二月底的太阳要七点钟才能越过那些文艺复兴时期的红屋顶，慢吞吞地照进酒店房间。秦朗六点半就醒了，他躺在床上听了一会儿的鸟鸣声——在欧洲出差时他总是这样，睡不着的时候就听窗外的声音，鸽子、麻雀、偶尔的海鸥，很多时候比安眠药管用。
他坐起来，拿起手机看了一眼。
北京时间上午十点。声明已经发了。
黄琪在凌晨四点多给他发了一条确认消息，附带公关部修改后的终稿。全文不到两百字，和他自己写的那版差别不大，没有煽情，没有推诿，没有指责。只是措辞比他写的更专业，也更符公关稿的规范，但那种冷静克制的基调保留了下来。
它只是冷静地陈述了三件事：第一，他已经与游戏公司沟通，要求其公布退款流程；第二，他承认作为公众人物肩负社会责任，未来会更加审慎；第三，感谢所有人的关心。
他点开微博。
声明发布不到三个小时，转发已破百万，评论八十多万，点赞六百多万。热评前几条的画风各不相同——
第一条：“支持秦朗！这件事本来就不是他的错，有些人别太恨了。”这条的点赞数最高，很明显是粉丝控评的结果。
第二条：“全文没有一句道歉，，他在傲慢什么？”这条的点赞数也很高，而且点进去看评论区的回复，除了骂声和支持声几乎对半开，另外还有很大一部分评论基本都是一样的话术，很明显这是除了黑粉、路人，还有水/军刷/评的结果。
第三条：“我是路人，看完声明觉得挺诚恳的。这本来就不是代言人的责任，能出来说话已经不错了，这不比其他几个装死的好多了？”
第四条：“所以他的意思是这事儿跟他没关系？那为什么要发声明？又当又立！”
秦朗打开微博热搜榜，#秦朗声明#这个词条正挂在热搜榜第一，后面跟着一个紫色的“爆”字。
同时热搜榜还有多个和他相关的词条正挂在榜单前列。
#秦朗声明毫无诚意# 沸
#秦朗傲慢# 沸
#秦朗声明全文没有一个对不起# 热
有人在微博上逐字逐句地分析这份声明，说它“冰冷”、“机械”、“缺乏同理心”，说秦朗“把自己摘得干干净净，把责任推给游戏公司和家长”，说他是“精致的利己主义者”。
那个分析帖的转发量在一个小时内破了五十万。
他知道这份声明最多只能稳住一部分路人