空气里弥漫着香烛与纸钱焚烧后特有的沉闷气味，低回的哀乐若有若无，将每一寸空间都压得沉重无比。
这里，是烈阳马家。
正在为其联邦支柱、十二天王之一的烈阳天王——马擎苍，举行葬礼。
灵堂空旷，穹顶高悬。
漆黑的衣冠棺椁静卧于层层素白帷幔之下，长明烛火摇曳，将无数吊唁者沉默的身影拉长、扭曲，投射在冰冷的地面上。
低语如蚊蚋，叹息似霜凝，极致的静默里，唯有哀荣与悲恸在无声流淌。
然而，在这片以黑白二色构建的悲伤世界里，却矗立着一道格格不入的“异色”。
马乙雄。
他身着合体的黑色丧服，身姿笔挺如标枪，稳稳立在灵堂入口内侧。
与周遭低眉垂目、悲戚肃穆的众人截然不同，他的脸上，竟清晰挂着一抹……微笑。
那不是僵硬或扭曲的笑，而是得体的、从容的，甚至堪称周到的迎客之笑。
“刘世伯，远来辛苦，请这边烧香。”
“赵将军，感谢您亲临，父亲在天之灵，定感慰藉。”
“王理事，小心脚下台阶。”
他声音不高，却清晰稳定，与每一位步入灵堂的宾客颔首致意，指引方位，处理着葬礼繁琐的礼节，沉稳得不像一个刚刚失去至亲、且是家族最后顶梁柱的少年。
可若有人细看，便会心头一凛。
那笑容，未曾浸入眼底半分。
他双眸如两口封冻的深潭，映着烛火，却只折射出冰封的寒光。
每一次勾动嘴角，每一次平稳发声，都精准得像用尺子量过，克制得仿佛在完成一项艰巨的战术指令。
灵堂肃穆，人人悲戚。
唯他一人，含笑独立，以笑为甲，以礼为刃，在这哀伤的潮水中，筑起了一座孤绝的堡垒。
这极致的反差，让所有前来吊唁的各方人物，在与他目光相接的刹那，都感到了某种无形的压力。
准备好的安慰与叹息，往往化为更深的复杂目光。
他们看到的，不是一个被悲痛击垮的少年遗孤，而是一个……正在飞速褪去青涩、被迫直面家族倾塌最后局面的“新任家主”。
葬礼庄严而漫长，从白昼至深夜，再至凌晨。
当最后一位宾客的身影消失在黎明前最深的夜色里，马乙雄亲手合上了那两扇象征烈阳门庭的沉重朱漆大门