他剧烈咳嗽起来。
这次咳得更久，整个身体蜷缩起来，像一只虾米。韩渊扶着他，能感觉到他胸腔里传来的震动，那震动里带着某种不祥的杂音。许久，咳嗽才平息，肃宗瘫在枕上，喘着气，脸上血色褪尽，只剩一片死灰。
“父亲所言，儿岂不知。”他闭着眼，声音微弱，“然积重难返……牵一发而动全身。儿这身子……怕是力不从心了。”
最后几个字，轻得像叹息。
韩渊的心沉了下去。
他听出了话里的意思——不是不想改，是改不动了。不是没有决心，是没有时间了。这个躺在病榻上的皇帝，已经看到了自己的终点，所以他开始考虑身后事，开始考虑托付。
“亨儿……”韩渊想说些什么。
但肃宗抬起手，摆了摆。那只手在空中颤抖，像风中的枯叶。
“父亲，”他睁开眼，目光涣散，但努力聚焦在韩渊脸上，“儿子……儿子想求您一件事。”
“你说。”
“若儿子……若儿子不在了，”肃宗的声音更轻了，像耳语，“请父亲……帮帮豫儿。他年轻，有抱负，但他身边……太复杂了。李辅国，元载，还有那些世家……他们会把他往哪里推，儿子不知道。儿子只求……只求父亲能看着他，别让他……别让他走错了路。”
韩渊握紧了他的手。
那只手更凉了，像一块冰。
“我会的。”他说，声音低沉。
肃宗笑了。那笑容很淡，像水面上的涟漪，转瞬即逝。他闭上眼睛，呼吸渐渐平缓，但那种平缓里透着虚弱，像烛火燃尽前的最后一丝光亮。
“父亲……”他喃喃，“儿子累了……想睡一会儿……”
“睡吧。”韩渊说。
他坐在榻边，没有动。烛火在殿角燃烧，火光跳动，将父子二人的影子投在墙上，那两个影子靠得很近，像许多年前，在东宫，年轻的太子向父亲请教政务时的样子。
但时间已经过去了。
许多年过去了。
韩渊看着肃宗沉睡的脸，那张脸上刻满了疲惫、病痛、还有未竟的抱负。他知道，这个儿子，这个皇帝，已经走到了生命的尽头。而他，这个来自千年后的灵魂，还要继续走下去，带着这个帝国的未来，走下去。
殿外传来四更的鼓声。
鼓声沉闷，穿透夜色，传进寝殿。韩渊轻轻