"来就来！"大雷瞬间来了精神，"年哥你可别哭啊，我们现在可是职业水平！"
"就你？"时轻年松开尤清水的肩，朝场地走去，头也不回地丢下一句，"五个打我一个都行。"
"操，还是这么狂！"
男生们嘻嘻哈哈地涌向球场，运动鞋在地板上发出密集的摩擦声。
尤清水坐在场边的长椅上，双腿交叠，手肘撑着膝盖，托着下巴，安静地看着场上那群挥汗如雨的男生。
时轻年在球场上的样子，和平时判若两人。
那种淡漠的壳被彻底剥掉了，取而代之的是一头银灰色的猎豹。
敏捷、凶狠、充满攻击性。
他的每一次变向都干脆利落，每一记投篮都无比精准。
王强和大雷联手夹击他，他一个转身过掉两人，三步上篮，球在篮筐里打了个旋，落入网中。
"我去！"大雷捶了一下地板，"这也防不住？"
时轻年拍了拍手上的灰，嘴角带着一丝几不可察的弧度："就这？"
比赛结束时，夕阳已经把整个篮球馆染成了橘红色。
男生们瘫倒在地板上，大口喘着粗气，时轻年站在他们中间，额上的汗珠顺着银灰色的碎发滑落，呼吸只是微微加重了些。
"年哥你还是人吗？"牛小北仰面朝天，绝望地问。
"不是，"时轻年拿过矿泉水灌了一口，"是你爹。"
"……"
尤清水被逗得轻笑出声，眼波流转间，恰好对上了时轻年朝她看过来的目光。
他的眼神在触及她的瞬间，像是被什么东西烫了一下，迅速移开，耳尖却悄悄染上了一层薄红。
男生们休息一会儿后，都去简单清洗了一下。
他们从洗手间出来时，头发还滴着水，脸上带着运动后特有的红润。
王强把湿毛巾往肩上一搭，朝时轻年伸出拳头。
"年哥，我们得走了。假都没请，明天早训六点半，教练那个老东西点名点不到人会发疯。"