御景园。
那是五年前开发的项目，当时龙城地价还没疯涨，他低价拿了那块地。为了最大化利润，材料上做了“优化”：钢筋用赵大发的“瘦身材”，水泥标号降一级，外墙保温板用最便宜的阻燃B2级而不是A级。
成本比预算省了百分之二十五。
净利润多了两个亿。
楼盖好后，宣传打得响，开盘就售罄。
业主大多是中产阶级，攒了一辈子钱，以为买到了“精品房”。
第一年，墙面出现细裂缝。
第二年，裂缝扩大，下雨天窗户渗水。
第三年，三栋楼整体出现不同程度的倾斜，最严重的七号楼倾斜值达到千分之六，超出规范允许值两倍。
业主开始维权。
周振邦的处理方式很简单：拖，压，磨。
派维修工去做表面修补，给带头闹事的业主“私下补偿”，找媒体关系删稿，雇水军在业主群里带节奏说“这是正常沉降”。
拖了两年，大部分业主累了，认了，只能自己花钱做加固。
但还有几十户坚持要说法。
周振邦不在乎。
他在乎的是银行账户里又多了几个零，在乎的是儿子在瑞士读贵族学校每年两百万的开销，在乎的是刚在迈阿密海滩买的那套顶层公寓。
一条裂缝，换两个亿利润。
几百户人家的不安，换儿子一个光明的未来。
值。
他睁开眼，看向窗外。
夜景很美。
但更美的是夜景背后代表的财富和权力。
他想起自己第一次“优化”材料，是十二年前。
那时他刚成立振邦集团，接到的第一个大型项目是给龙城职业技术学院建新校区。项目总造价三个亿，政府拨款。
签合同的时候，教育局局长握着他的手说：“周总，这是百年大计，质量一定要过硬。孩子们要在里面学习生活的。”
周振邦郑重承诺：“您放心，我一定用最好的材料，建最安全的校舍。”
但真到了施工阶段，他看着预算表，心里算了一笔账。
如果全部按设计图纸用国标材料，利润只有百分之十五，四千五百万。
如果把钢筋规格降一级，水泥标号降一级，门窗用国产替代进口，外墙涂料用便宜的品牌……
利润能到百分之二十五，七千五百万。
多三千万。
那时候他