周涛和同学去市郊新开的卡丁车场玩，转弯时车辆失控，撞上防护栏。
人飞了出去，头撞在水泥柱上。
送到医院时，颅骨骨折，颅内出血，昏迷不醒。
主治医生私下告诉田桂芝：手术成功率不到三成，就算救回来，大概率也是植物人，后续康复治疗费用是个无底洞。
田桂芝当时是医院的后勤科长，丈夫是中学老师，两人积蓄加起来不到二十万。
而周涛需要的手术和后续治疗费用，保守估计要八十万。
还不算可能终身需要的护理费和康复费。
她跪在医生面前，求他尽全力。
医生叹气：“田科长，不是我不尽力，是有些进口的特效药和高端监护设备，我们医院没有采购配额，就算有，也贵得吓人。光靠医保和常规治疗……”
后面的话田桂芝没听清。
她只记得自己走出医生办公室时，双腿发软，扶着墙才没有倒下。
走廊里充斥着孩子的哭声、家长的安慰声、护士推着治疗车匆匆走过的脚步声。
那些声音混杂在一起，像潮水一样淹没她。
她走到重症监护室外的走廊尽头，靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐到地上。
窗外天色渐暗，云层厚重，像是要下雨。
就在这时，一个声音在她身后响起。
“田科长？”
田桂芝茫然地抬起头。
站在她面前的是一个穿着深灰色西装的中年男人，戴着金丝眼镜，气质儒雅。
她认得这个人——陈天啸，陈氏家族的成员。
田桂芝在一些会议上见过他几次，但从未私下说过话。
“陈先生……”她挣扎着想起身。
陈天啸抬手虚按了一下，示意她坐着就好。
然后他在她旁边的长椅上坐下，沉默了几秒，才开口：“我刚才听说了你儿子的事。很遗憾。”
田桂芝低下头，眼泪无声地掉下来。
“手术和治疗费用，有困难吧？”陈天啸的声音很温和。
田桂芝咬住嘴唇，没说话。
陈天啸从西装内袋里掏出一个信封，递到她面前。
信封没有封口，露出一叠钞票的边角。
“这里有十万，你先拿着应急。”他说。
田桂芝愣住了，抬头看着他：“陈先生，这……”
“别急着拒绝。”陈天啸将信封放在她旁边的椅子上，“钱不是白给的。我这边……有