它们不经过常规流程。
它们有专门的通道、专门的容器、专门的处理方式。
那些贴着黑色标签的密封箱，会在深夜运抵，直接进入最里侧的化学处理车间。
韩立东从不打开那些箱子。
他知道里面是什么。
实验失败品的残骸。
手术摘除的“不合格器官”。
以及……那些“志愿者”最后的遗骸。
第一次接触“那种货”，是十一年前。
那时韩立东刚升任处理中心副主任，负责夜班调度。
上司打过招呼后，那天凌晨两点，一辆没有标识的厢式货车开进了厂区。
司机下车，递给他一个信封。
信封很厚。
韩立东打开，里面是五沓崭新的百元钞票，五万块。
还有一张纸条，上面写着一个电话号码。
“韩主任，麻烦处理三箱特殊医疗废弃物。”司机声音很低，“处理标准：彻底物理销毁，不留任何可识别痕迹。完成后打这个电话，还有五万。”
韩立东握着那个信封，手指有些发颤。
五万。
他当时月薪三千。
五万，相当于他一年半的收入。
而且……还有五万。
“箱子在哪？”他问。
司机打开车厢后门。
里面是三个黑色的密封箱，材质很厚，箱体表面没有任何标识，只有箱盖边缘贴着一圈黄色的警示胶带。
箱子不大，每个大约半米见方。
但很沉。
韩立东叫来两个值夜班的心腹，用叉车将箱子运进化学处理车间。
车间最深处有一个独立的处理池。
池子长三米，宽两米，深两米半，内衬耐强酸腐蚀的特种合金。
池底装有高速搅拌机和加热装置，池壁有多个加药口，可以按需注入不同浓度的酸液、碱液或氧化剂。
这是处理中心用来处置高危生化废物的终极设备，平时很少启用。
韩立东让心腹离开，反锁了车间门。
他独自站在处理池边，看着那三个黑色箱子。
箱盖上有简单的插销锁。
他打开第一个箱子。
里面是塑料袋。
透明的厚质塑料袋，里面装着……
韩立东的呼吸停了一瞬。
是人体的残肢。
不是完整的尸体，是被