方远航从青口工业区那家数据线厂走出来的时候，手里攥着一盒没拆封的中华烟。
他在厂房大门口站了十来秒。低着头，两手插兜，脚步拖沓，整个人透着一股被人拒绝之后才有的沮丧劲儿。
直到拐进路边那辆黑色别克商务车，关上车门，他的脸才松下来。
助理小何从副驾驶转过身递矿泉水。
“航哥，又没谈下来？”
方远航拧开瓶盖灌了两口，拿衣袖擦了擦嘴角。
“吴老板上个月收了天猫八百万预付款，满脑子都是扩产线招工人。我在那儿磨了四十分钟，他全程翘着腿喝功夫茶。临走还拍我肩膀说，'小方啊，别为难自己了'。”
说这话的时候，方远航语气很平。
小何张了张嘴，没接上。
方远航掏出手机，打开飞书，在招商部的工作群里发了一行字：
“义乌第十四家，未挽回。天猫框架协议已签，预付八百万，锁定两年产能，月产数据线约八十万条。”
发完之后他搁下手机，转头看了小何一眼。
“记本子上。品类、产能、预付金额、合同期限，一个数都别差。”
小何不太理解。“航哥，人都被挖走了，记这么细干啥？”
方远航没接话。他的手机震了一下，飞书弹出陆知远的回复。
一个字：“收。”
方远航盯着屏幕上的那个字看了两秒，嘴角极轻微地扯动了一下。
随后，他将视线从车窗扫出去，义乌商贸城方向灰扑扑一片。
“下一家在金华，做充电线的。走吧，天黑前赶到。”
别克商务车驶出工业区。
同一天下午。北京。中关村理想国际大厦十七层。
国庆假期，整层楼空得连空调都没开。只有最里头那间屋子亮着灯。
孟夏把笔记本搁在会议桌上，面前开着三个文档窗口。
《当巨头弯腰：电商供应链暗战实录》
《八百万买断一个工厂，然后呢？》
《谁在杀死中国小商家的选择权》
她把第二篇的结尾又改了一遍。
光标选中一整段冷静的数据分析，食指在删除键上悬了一秒。然后按了下去。
换成一个义乌小厂老板的匿名采访记录。措辞从客观分析变成了控诉。
手机响了，内容组编辑小赵打来的。
“孟总，第三篇