深圳。企鹅大厦，三十八层。
同一间会议室，同一块电子屏，同一群人。
两个半月前，刘启在这里拍着桌子问“跟不跟”。
现在他坐在主位上，盯着屏幕上的那条曲线，一句话没说。
曲线前半段往上走，陡得跟爬墙一样。后半段往下掉，掉得跟跳崖一样。
“轻骑行”全国注册用户数据。
三月上线第一周，注册量日均八万。
靠着微信入口的流量灌溉，到三月底，全国注册总量冲到了三百二十万。
但从四月第二周开始，日新增注册量断崖式下跌。
四月第三周，日均注册不到一万二。
更要命的是第二张图。
活跃用户数。
三月中旬的峰值是四十六万日活。到上周五，只剩下不到十一万。
“活跃用户两周掉了七成。”
负责数据的产品经理声音发紧，
“而且不是缓慢流失，是集中性跳水。”
会议室里的人都在看刘启的脸色。
刘启的脸色很不好看。
他伸手把PPT往后翻了一页。
“注册了不骑，什么原因？”
产品经理点开下一张幻灯片。
上面列了一份用户调研数据，样本量两千人。
“排名第一的原因，占比百分之六十三。”
产品经理吞了口口水。
“不需要付费就能骑，为什么还要注册？”
会议室安静了三秒。
韩松第一个开口：
“什么意思？”
产品经理把笔记本电脑转过来，屏幕上打开了应用商店的搜索页面。
搜索栏里输入了三个字：轻骑行。
底下弹出来的联想搜索词条，排在第一位的不是“轻骑行APP”，不是“轻骑行怎么注册”，而是：
“轻骑行密码共享。”
产品经理点进去。应用商店里密密麻麻排列着十几个APP，名字五花八门。
“轻骑密码”“骑行宝典”“单车神器”“一键开锁”。
下载量最高的那个叫“轻骑密码”，累计下载超过一百二十万次。评分4.8。
“这些APP的原理都一样。”
产品经理打开其中一个演示，
“用户骑完一辆车，把车身编号和对应的四位密码上传到数据库。下一个人看到同一辆车