没有一个是名校光环加身的精英。
但每一个，都有一股子野劲。
林启明左手边工位的周姐，之前在义乌小商品城帮人做外贸验货，英语说得磕磕巴巴但对供应链的理解深到骨头里。
右手边的赵哥，前创业者，公司倒了三次，欠了一屁股债，但谈判桌上的嗅觉比猎犬还灵。
陈橙用人的逻辑很简单：
不看学历，不看履历，只看你能不能在七十二小时内把一件从没干过的事情干成。
干不成的，第二周就不用来了。
这种筛选方式残酷但高效。
三周下来，活下来的人，每一个都像是从泥坑里爬出来的野狗，饿怕了，所以格外珍惜嘴里的骨头。
林启明就是其中之一。
但累，是真的累。
不过，累是累了点，公司在加班费和各项待遇上，却是实打实的不亏待人。
只要你把活干漂亮了，真金白银给得比谁都痛快。
他接手的第一个项目是跟进一家做气体传感器的初创公司。
创始人是个从硅谷回来的技术狂人，说话夹带大量英文术语，脾气古怪，对投资方的任何“指手画脚”都极度抵触。
林启明起初打电话过去问进度，对方直接挂断了。
他硬着头皮打了第二次，语气放到最软：
“李总您好，我不是来催您的，就是想问问最近有没有什么我们能帮上忙的地方。”
对方沉默了五秒，说了一句：
“帮我找一家深圳能做MEMS封装的代工厂，精度要求我发你邮件。”
林启明花了两天两夜，翻遍了深圳宝安和东莞长安的所有精密制造企业名录，最后从一个倒闭工厂的前技术总监那里拿到了一条关键线索，对接成功。
那个技术狂人再也没挂过他的电话。
这只是日常工作的冰山一角。
让林启明真正感到不安的，是另一件事。
速度。
陈橙做所有事情，都像身后有什么东西在追。
项目跟进报告从周报改成日报，又从日报变成了实时更新。
供应商对接的响应时间从四十八小时压缩到十二小时。
投后管理的标准化流程手册，她要求一周之内就出初稿。
林启明有一次忍不住问了一句：
“陈总，我们赶什么呢？”
陈橙正在翻一份合同，头