久到苏慕晴以为线路断了，久到她开始用手指无意识地在桌面上敲击，久到窗外的光线从西边斜射进来，在桌面上投下一道长长的，橘红色的光带。
咔嗒。又接通了。
一个陌生的声音问她要找谁，她报了“卢为民”三个字。
对方又详细查问她是哪个部门的，什么关系，有什么事。
她耐着性子一一回答，每个字都说得不急不慢。
又是转接。
这一次等的时间更长了，听筒里传来嗡嗡的电流声，
偶尔夹杂着几句断断续续的人声，像是隔着一堵厚墙在说话，听不真切。她把听筒换到另一只耳朵上，手指在桌面上敲击的节奏不知不觉加快了。
陆承锋在走廊里站着，背靠着墙，双手插在裤兜里，目光落在对面墙上那张已经卷边的宣传画上。
画上是几个工农兵的形象，色彩鲜艳，线条粗犷，左上角印着“为人民服务”五个大字。
他没有催她，甚至没有往门的方向看一眼。他只是站在那里，像一根桩子，稳稳当当的，把整条走廊都守住了。
听筒里终于传来一个声音。
那声音沙哑，带着长途电话特有的那种失真和延迟，“喂？请问是哪位？”
苏慕晴握着听筒的手微微收紧，她张了张嘴，发现自己的喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。她清了清嗓子，又清了清，才终于挤出一句话：
“是我。苏慕晴。”
电话那头沉默了。
很久很久之后，苏慕晴才听到了一声压抑的哽咽。
“你——”卢为民的声音比刚才更哑了，“你真的打电话来了。”
苏慕晴鼻子一酸，眼眶一下子就热了。
她用力眨了眨眼，把那股热意逼回去，咬了一下嘴唇，让自己的声音听起来尽量平稳：
“假已经批了，明天或者后天，我就动身去西北。到了那边怎么找你？信上的地址能直接到吗？”
电话那头传来一阵窸窸窣窣的声响，像是在翻找什么东西，又像是用手捂住了听筒在跟旁边的人说话。
过了一会儿，卢为民的声音重新响起来。
“你按照寄信的最后一个明确地址买车票，到了这边县城之后，拿着信找武装部，我这头已经申请了家属探视，他们会把你带过来的。”
“只是这里过来要经过身份核查，你……多担待些。”
苏慕晴说自己都记下了。
“路