拖拉机在地里慢慢开着，突突突的声音在空旷的原野上传出去很远，苏慕晴渐渐掌握了要领，发现开拖拉机也并不难。
太阳挂在头顶，晒得人后背发烫，但风从麦田那边吹过来，带着青草和泥土的味道，凉丝丝的。
拖拉机开到了地头，苏慕晴按着叶锦春的指点踩下刹车，拉上手刹，熄了火。
“明年麦收的时候再来，”叶锦春跳下拖拉机，仰头看着还坐在驾驶座上的苏慕晴，“我教你开康拜因。”
苏慕晴低头看她，阳光从她背后照过来，把她的脸藏在阴影里，但那双眼睛亮亮的，像两颗星星。
“好。”苏慕晴说。
她从驾驶座上跳下来，两人沿着田埂往回走。
走了几步，苏慕晴回过头，看了一眼那台拖拉机，红色的机身，高高的轮子，在阳光底下发着光。
新翻的黑土地上，留下两道歪歪扭扭的轮胎印，是她开的那一段。
“走吧。”叶锦春拉着她的手，“吃饭去，吃完饭我送你去坐车。”
苏慕晴收回目光，跟着她往农场生活区走。风吹过来，麦田沙沙响，像有人在轻轻鼓掌。
三人一起吃了午饭，叶锦春恋恋不舍地把苏慕晴送到了大门口停着的卡车旁边。
苏慕晴冲她挥了挥手，转身爬上了回虎头镇的卡车，看着车缓缓发动，两个人最终缩小成了看不清的小点。
车斗里坐的都是几个附近村来学习的年轻人，有人打瞌睡，有人小声聊天，苏慕晴找了个角落坐下，把挎包抱在怀里，靠着车帮闭上了眼睛。
卡车在土路上颠簸，车斗里的人中途下车的挺多，快到虎头镇的时候，车斗里只剩三个人了，司机从驾驶室探出头来喊：“同志，虎头镇到了！”
苏慕晴跳下车，道了谢，往镇上走。
王振山说的那个铺子在供销社后街，严格来说不是店面，是像废品收购站一样的仓库。
苏慕晴到地方的时候，老板还坐在门口看报纸呢。
“师傅，我是独木河村的，前两天存了一辆自行车在这儿。”
男人抬起头看了一眼，说道：“哦，是你啊，王振山那辆自行车他刚骑走没多久，去公社了，说是如果你回来了也叫你去公社去。”
苏慕晴愣了一下：“去公社了？他去公社干什么？”
男人看了她一眼，压低声音：