不是出差——出差他会让郑总监提前把行程表发给林婉，哪天的航班、住哪个酒店、和谁开会，每一条都清清楚楚。这次不是，他没有任何行程通知，只是早上七点半出门，晚上十点以后回来，有时凌晨一两点才推开家门。皮鞋踩在大理石地砖上的声音比平时更重，像每一步都踩在什么东西上面。
林婉一开始还在餐桌上替他解释，说他最近在盯一个很重要的项目，等忙完这阵就好了。但这话只撑了四天。第五天晚饭时她又说了一遍，苏泽宇没像往常那样低头扒饭，而是把筷子往桌上一拍：“忙什么忙，他不回家谁不知道是怎么回事？那封匿名信的事闹得那么大，连我同学都在问苏氏是不是要倒了。”
林婉的脸色当场变了。她放下汤勺，声音压得很低但每一个字都像从牙缝里挤出来：“你再说一遍。”
“我说错了？”苏泽宇往后一靠，椅腿在大理石地砖上刮出一声尖锐的摩擦声，“他以前忙归忙，至少周末回来吃顿饭。现在呢？从正月初五到现在，他在家吃过几顿饭？你数过吗？”
林婉没有回答这个问题。她端起汤碗喝了一口，放下时碗底磕在托盘上发出一声脆响。苏雨柔坐在旁边，手里的筷子夹着一块排骨悬在半空中，轻轻地放在碗里，没有发出任何声音。
苏清鸢坐在餐桌末端，安静地吃完了自己的饭。她没有参与这场争吵，不是因为不敢，而是因为她太清楚这场争吵的根源——苏振海的回避、林婉的掩饰、苏泽宇的暴躁，这三件事组成了一个完美的三角循环。苏振海越不回家，林婉越要替他掩饰；林婉越掩饰，苏泽宇越暴躁；苏泽宇越暴躁，林婉越要用指责他来转移自己的无力感。而苏雨柔的策略永远是安静地坐着，确保风暴不刮到自己身上。
弹幕冷眼旁观：【苏家第一次公开对峙。不是苏清鸢引起的，是苏泽宇先打破沉默。他的暴脾气以前只针对苏清鸢，现在开始转向林婉——不是因为保护机制失效，而是家里只剩林婉可以吵了。苏振海不在，苏雨柔他舍不得骂，清鸢他骂不动。】
第六天，苏振海在凌晨一点的时候回了家。苏清鸢正躺在床上看书，听到楼下车库电动卷帘门升起的声响。然后是皮鞋踩在楼梯上的声音——不是往常那种均匀稳重的节奏，而是一步重、一步轻，中间还停了一次。她隔着门听到苏振海走到二楼时忽然站住，然后是一声低沉的、模糊的咳嗽，像是在用手捂着嘴。
她没有开门去看。她只是在黑暗里等那阵咳嗽平息，然后继续翻了一