周六下午，她换了一件藏蓝色大衣——还是那件自己用奖学金买的旧款，但里面搭了一件新买的浅灰色衬衫，领口别了一枚银色的小胸针，是陈茉送她的新年礼物。她站在穿衣镜前把头发束成低马尾，检查了一下包里带的东西：笔记本、笔、手机、邀请函。然后她开门下楼。
经过二楼走廊时，苏雨柔恰好从琴房出来。她穿着那件浅粉色的家居服，头发披散着，手里端着一杯温牛奶。看到苏清鸢这身打扮，她的目光在大衣和胸针上停留了两秒，然后移开，没有问“你去哪”，也没有说“姐姐慢走”。苏清鸢也没有解释，径直下了楼梯。
弹幕从她踏上最后一阶台阶时开始工作：【清鸢去商会沙龙，没通知任何人。苏雨柔看到她出门没问——不是不想知道，是怕知道后自己更难受。林婉不在家，苏振海在公司，没有人拦她，也没有人给她加油。但她带的东西一样没少：笔记、笔、陈茉的胸针。】
商会大厦顶楼的会议厅比婉庄的茶室大三倍不止。整面落地窗正对着江景，冬日下午的阳光从玻璃外倾泻进来，把深灰色的地毯照得发亮。长条会议桌上铺着白色桌布，每个座位前面都摆着名牌和一瓶矿泉水。苏清鸢在签到处报了自己的名字，工作人员在名单上找到“苏清鸢”三个字后在旁边打了个勾，递给她一张议程表。
她扫了一眼议程表上的名单。二十三个人，有一半是她已经在周明远的私人晚宴和茶话会上见过的熟面孔——陆敏、郑太、陈太、赵董，还有几位上次在婉庄茶会见过但没说过话的太太和她们的企业家丈夫。剩下的一半她第一次见，其中几个人的名字她只在财经新闻里见过。
弹幕帮她认人：【郑太的先生——本市第三大开发商。陈太的先生——建材供应链大佬。赵董旁边坐着银行信贷部的副总。周明远坐主位左边。苏振海没被邀请——这是周明远自己的沙龙，他没请苏振海。不，应该说，苏振海的邀请名额被换成了苏清鸢。】
苏清鸢找到自己的座位——在长条桌中段，不靠主位但也不靠角落，是一个不会被忽略但也不需要过度曝光的位置。名牌上只印了四个字：苏清鸢。
周明远从主位旁边站起来，简单