夏凡站在原地，保持着那个拥抱的姿势。他的怀里已经空了，但他没有放下手臂。
广场上，最后几个学子的身影也在消散，他们的光点汇成一条灰白色的河流，与那些从织布机上飘落的灰白丝线交织在一起，飞向那台织布机。
空气中弥漫着一种安静，一种葬礼结束后特有的安静。
然后，广场开始崩塌，一寸一寸，一片一片。
小灵山的古树在晨光中失了颜色，枝叶、藤蔓、缠绕在树干上的灵灯，全部在无声地化作灰白的光点。
万界书库的穹顶塌了，没有轰鸣，没有烟尘，只有无数书页飘向天空，每一片书页都在坠落中化为光点。
虹桥断了，七色光芒在桥身碎裂处化作流光消散。仙山上的仙宫楼阁从山腰开始消失，一层一层，无声无息。那片淡金色的天空，从边缘开始褪色，先是淡金，然后是灰白。
最后消失的，是小灵山上那座树屋。
夏凡站在虚空中，远远地望着那座树屋。他想起昨晚茜薇赤足踩在草编席面上的脚步声，想起她削灵果时不小心碰到他手背的指尖，想起她在睡梦中嘟囔着他听不懂的精灵语。
树屋的窗户是最后消失的部分，它亮着微光，在虚空中停留了好久好久，然后轻轻一闪，灭了。
一切归于寂静。
天地之间只剩下灰与白。
灰的是大地，平坦如镜，无边无际，与夏凡刚踏入错乱境时踩着的那片灰白地面一模一样。
白的是天空，纯白如纸，没有任何云，没有任何光，却也不暗，就是那样安静地白着。
灰白之间，只有那些细如发丝的亡灵执念还在缓缓飘浮，无声无息，从虚空深处飘来，又向虚空深处飘去。
唯一的变化，是那台天机织布机。
它还矗立在灰白平原的正中央，巍峨如山。百丈高的机身通体暗沉如墨，粗如宫殿梁柱的灵木机架上，那些流转的灰白符文已经全部熄灭了。
八万四千根经线从顶端垂落，但不再紧绷，而是松松地垂着，在虚空中轻轻摇曳。
十二万九千六百根纬线不再穿梭，静静地停在经线之间。
夏凡从虚空中落下，赤足踏在灰白的地面上。脚底传来冰凉的触感，与第一天踏入错乱境时的感觉一模一样。
他走到天机织布机面前，仰头看着这台庞大到令人窒息的造物。