十月中旬，学校的秋季运动会进入筹备阶段。作为六年级最后一次运动会，各班都铆足了劲，班主任王老师更是每天耳提面命，要求大家“展现出毕业班的风采”。
“入场式方阵要整齐！口号要响亮！团体项目要拿名次！”王老师在讲台上挥着胳膊，声音洪亮，“这是我们小学阶段的最后一届运动会，必须留下最美好的回忆！”
全班同学被他说得热血沸腾，连林一舟这种平时对集体活动兴趣缺缺的人，都难得地生出了点“要好好表现”的念头。
“林一舟，”王老师点到他，“你协调性不错，参加跳高怎么样？”
“行啊！”林一舟答得干脆。他确实擅长跳高，去年就拿了年级第三。
“苏瑾，”王老师又看向班长，“你负责组织啦啦队和后勤，统筹安排。另外，入场式的口号和队形，你也多费心。”
“好的，老师。”苏瑾在笔记本上认真记录。
运动会前的日子，班里忙得团团转。下午自习课取消，全部用来排练入场式。操场、教室、走廊，到处是训练的队伍。
林一舟的跳高训练安排在每天放学后。体育老师对他寄予厚望，训练量加了不少。几天练下来，林一舟觉得腿都不是自己的了。
周三下午，他拖着灌了铅似的腿回到教室，准备拿书包回家，却发现教室后门关着，里面隐约传出说话声。
是王老师的声音，听起来很生气。
“……太不像话了！运动会当前，集体荣誉感在哪里？居然在器材室抽烟！谁带的头？”
林一舟脚步一顿。器材室？抽烟？
他悄悄靠近后门，从门缝往里看。王老师背对着门站在讲台上，面前站着三个男生——李明、赵小峰，还有一个隔壁班的。三个人都低着头，看不清表情。
“老师，我们就是好奇，就抽了一口……”是李明的声音，蔫蔫的。
“好奇？这是违反校规！严重违纪！”王老师用力拍了下讲桌，“尤其是你，李明，你是班干部，居然带头违纪！写检查，一千字！明天让家长来学校！”
林一舟心里一紧。李明是他们班的体育委员，运动会还指望他拿短跑名次呢。这下完了。
“还有，”王老师的声音更严厉了，“是谁告诉你们器材室有烟的？”
三个男生互相看了一眼，没人说话。
“不说？那就一起处分！”王老师显然气得不轻，“运动会也不用参加了，回家反省