他指了指身后电动车踏板上放的一箱康师傅。
“昨天晚上听说要封店，我赶紧跑到超市囤了两箱。还好去得早——今天上午超市也关了。”
“超市也关了？”
“卖熟食的区域有油烟，不让开。后来干脆整个超市都不让开了。说什么消防通道问题。”
林度没接话。
旁边那个埋头的年轻小哥抬起了脸。
二十出头。脸上有痘印。眼睛红红的，不知道是困的还是别的。
“大哥，你是记者吗？”
“不是。”
“那你是哪个部门的？”
“路过的。”
年轻小哥的嘴撇了一下。
“路过就赶紧走吧。这破城市待不了人。”
他把头重新埋回去。
闷闷地说了一句。
“店全封了，我上个月跑了三千单，这个月到现在零单。房租一千五，月底就到期了。”
没人接他的话。
七八个人蹲在路边，谁也不看谁。
林度站了几秒，转身上车。
“往前开。找个有人的地方。”
车子又开了两条街。
终于看到了一点人气。
一家包子铺的门口，围了十来个人。
不是在排队买包子。
是在围观。
包子铺的卷帘门半开着，门口站了两个穿制服的城管。
铺子里面，一个五十多岁的大妈坐在蒸笼旁边的小板凳上，两只手捂着脸。
蒸笼里的包子还热着，但没人买，也不让卖。
白色的蒸汽从笼屉的缝隙里往外冒，在冬天的冷空气里散得很慢。
大妈把手从脸上放下来。
眼睛红肿。
她指着蒸笼里那一屉包子，声音又尖又涩。
“我凌晨三点起来发的面！”
“馅剁了两大盆！”
“肉是昨天买的！现在不让卖——你说这些东西怎么办？！”
“一百多块钱的肉！三十斤面粉！全糟蹋了！你们赔吗？！”
两个城管面面相觑。
其中一个年轻些的，搓了搓手，小声说了句：“大姐，不是我们要封的。上面的命令——”
“上面上面！哪个上面？！你让上面来跟我说！”
大妈一拍蒸笼，盖子歪了，包子滚出来两个，掉在地上。
白白胖胖的包子滚到了城管的鞋尖前面。