林晓靠在座椅上，看着窗外。那些掠过的街道、店铺、行人、车辆，都像是隔着一层看不见的膜，看得见，摸不着。
“彭飞。”林晓开口了。
“林总？”彭飞从后视镜里看了他一眼。
林晓说：“你明天开始也搬到这边住吧。不然的话你每天还要来接我，你起的太早了。”
彭飞沉默了一下。他的双手握着方向盘，他看着前方的路，车流在眼前慢慢移动，红灯亮了，他踩下刹车，车子稳稳地停在线内。
“林总，没事，我习惯了。”他的声音不大，但很稳。
林晓看着他。彭飞的脸在车内昏暗的光线里看不太清楚，只能看见他的侧脸，那轮廓很硬，像是刀刻出来的。他的嘴唇抿着，眉头微微皱着，不是不高兴，是在想事情。
“你是怕你妹妹回来没地方住是吧？”林晓的声音放低了一些，不是怕人听见，是有些话说出来的时候声音会自动往下走。
彭飞的手指在方向盘上紧了一下，又松开了。他没有说话，但林晓知道他说对了。他妹妹在望海上学，住在寄宿学校，周末才回来。他们租的房子不大，两室一厅，他和妹妹各一间，刚刚好。如果搬过来，妹妹周末回来就没地方住了。不是不能住，是不方便。他妹妹还小，需要一个稳定的环境，不能跟着他东搬西搬。
“这里房间比较多。没事的。”林晓说。
彭飞张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他的喉结上下滚动了一下，像是在咽一口唾沫，又像是在咽什么别的东西。
“林总，我还是！”
林晓打断了他。“你要是在推脱，就是把我当外人了。”
车里安静了。彭飞握着方向盘，看着前方的路。绿灯亮了，他松开刹车，踩下油门，车子慢慢往前开。他没有再说话。过了一会儿，他的嘴唇动了一下，吐出两个字。
“谢谢。”
声音不大，但林晓听见了。他没有再说什么，靠在座椅上，看着窗外。
车子在国金中心的地下车库停下。林晓推开车门，下了车。他站在车旁边，整了整衣领，往电梯口走。走了几步，发现彭飞没有跟上来。他停下来，转过身。
彭飞还坐在驾驶座上，双手握着方向盘，目光平视前方，一动不动。
“走啊。”林晓说。
彭飞转过头，看着他。他的脸上带着一种说不清的表情，不是紧张，不是犹豫，是那种需要一个人待一会儿、消