他顿了顿。
“穿的衣服，是大哥穿剩下的。补丁摞补丁，洗得发白了，才轮到他穿。用的东西，是大哥用旧了的。书包是大哥背了三年的，文具盒是大哥摔坏了的。吃的饭，等大哥吃完了，他才上桌。有什么吃什么，有时候剩的饭菜根本不够吃，他也得忍着。饿着肚子去睡觉，饿着肚子去上学。”
周雨薇的眉头皱得更紧了。
林晓说：“后来那对夫妻又生了一个女儿。那个孩子以为，有了妹妹，日子可能会好过一点。”
他笑了一下，笑里没有温度。
“结果呢？他的待遇更差了。什么活都是他干——扫地、洗碗、喂鸡、挑水、劈柴、种地。大热天的，别人都在树底下乘凉，他在太阳底下干活。汗流浃背，晒得脱皮。大冬天的，别人都在屋里烤火，他在外面劈柴。手冻得裂口子，血珠子往外渗。”
周雨薇沉默着。
林晓说：“那对夫妻怎么跟他说的？他们说——你大哥身体不好，小妹还小，你要照顾他们。你是哥哥，你应该的。”
他顿了顿。
“用现在的话说，应该叫PUA吧。”
周雨薇点点头。
“对，是叫PUA。”
林晓说：“那个时候，那个孩子真的认为，他们说的就是应该的。他就该让着大哥，就该照顾小妹，就该干活，就该挨骂。因为他觉得，自己是这个家的一份子，就该为这个家付出。”
摄影棚里更安静了。
摄像师一动不动地扛着机器，生怕发出一点声音。
林晓继续说：“而且，不管是谁犯错——是大哥也好，是小妹也好，最后受罚的都是他。”
他挽起袖子，把左手臂露出来。
灯光照在他手臂上，能看见几道长长的疤痕，颜色已经淡了，但形状还很清晰。有的像是被什么东西抽的，有的像是被什么尖锐的东西划的。
“这是被打得太狠，留下的伤疤。”
镜头拉近了。
周雨薇看着那些疤痕，眉头皱得更紧了。
“这是……怎么弄的？”
林晓看着她。
“有一次，大哥偷了邻居家的钱。不多，几块钱。邻居找上门来，问是谁偷的。大哥不承认，小妹也说不知道。最后那对夫妻认定是那个孩子偷的。”
他顿了顿。
“他们把他绑在院子里，用皮带抽。一边抽一边问，是不是你偷的？是不是你？他说不是，他