的玉米饼还没碎。 ...... 更远的地方。 鲁西北。 临清县城外一座破旧的土地庙里,油灯摇晃。 一个人蹲在角落,手里捏着一张卷成细筒的纸条。纸条上只有两行字,用碳棒写的,字迹歪歪扭扭。 他看了两遍。 然后划了根火柴。 纸条在火焰里卷曲、发黑、化为灰烬。他把灰烬碾碎在脚底,拿脚搓了几下,混进泥地里。 他站起来,拍了拍膝盖上的土。 左胸袋上的青天白日党徽,被油灯斜扫,突然跳出一道幽蓝亮边,随着油灯熄灭隐入了黑暗。