他手肘撑地，立刻爬起来，走回石桌旁，拿起那件破了的衣服，继续搓洗。
裴新巧倒吸一口气，她站在原地，看着那个小小的背影。这已经超出了她对贫穷的理解范围。
她抬脚，踢翻了面前的木盆。
盆里的水全部泼在地面，洇出一/大片深色的痕迹。衣服散在湿地上，沾了泥土和草屑。
於晋蹲在原地，没有动。他愣了片刻，然后伸手捡起翻倒的木盆，把散在地上的衣服一件一件捡回去。沾了泥的地方，他重新按进剩下的一点水里。
裴新巧上前一步，弯腰抱起他，她从袖中取出麻绳，绕着他的胳膊和腰捆了两圈。她把他扛在肩上，转身走出院门。
院中的石桌上，留下了那个沉甸甸的布口袋。
太阳偏西的时候，林一禾回来了。
她刚走到院门口，脚步就停住了，门板上刻着一个符号，线条凌厉，是凌霄宗的印记。
她的手抬到半空，指尖离那个符号只有一寸。她停顿了一下，把手收了回去，然后她抬起脚，一脚踹在门板上。
门向内撞开，发出一声巨响。
院子里很安静。
没有那个臭小子傻愣愣地守在门口，也没有他迎上来接东西的脚步声。只有风吹过，卷起地上的碎草。
林一禾走进院子，木盆侧倒在墙根，地上的水迹已经半干。几件粗布衣服散在角落，沾了泥。她穿过院子，走进正屋，又走进偏房。
她来来回回转了一圈，每个角落都看遍了。
屋里很安静，只有风吹过窗纸的声音。
她站在堂屋中/央，一身疲倦，心里先松了一口气，像压了很久的石头终于落了地。可随即，又有一点说不清道不明的不舍涌上来。
她想，自己至少给了他一块住的地方，也给了他一口粮，再怎么说，她这个当母亲的，已经在世俗意义上完成了自己的任务。
林一禾靠在门框上，目光放空。
很多年前，她还是於文仁身边的侍女。那时她和姐妹们一起在廊下说笑，以为再熬几年，就能找个如意郎君，安稳过一生。
可时过境迁，她怀了孕，丢了那份稳定的差事，最后只能给那人做妾。
这口气，她从来没有咽下去过。
这个孩子，是她的私心报复，她恨这个生命的诞生，恨他毁了自己所有的指望。可现在他走了，她又忍不住惋惜。
风从敞开的院门吹进来，卷起地上的一片落叶。石桌上的