老旧的吊扇在嘎吱嘎吱地转着。
扇叶上积了一层灰，每转一圈，就有几粒灰尘被甩出来，飘在空气里。
窗外的风吹进来，带着一股热浪和远处工地上扬起的尘土的味道。
不知道藏在哪里的蝉，发出令人烦闷的叫声，好像永远也不会停。
收音机开着，老旧的喇叭里传出滋啦滋啦的杂音，夹着一个播音员的声音。
“昨日，某地发生黄泥民乱。联邦已派出国民警卫队前往平叛，预计三日内平息此次民乱。”
滋啦滋啦——
“此次民乱系少数不法分子煽动，联邦呼吁民众保持冷静，不要听信谣言。”
滋啦滋啦——
“更多消息，请关注本台后续报道。”
滋啦滋啦——
叮铃铃~叮铃铃~
一阵欢快的电话铃声，缓解了房间里令人焦躁的烦闷。
一只手从床上伸出来，在床头柜上摸了几下，摸到了听筒，拿起来，贴在耳朵上。
“喂？”
声音带有少女特有的活力四射感。
“浅浅！是我！”
电话那头的声音清亮有力，像一把剪刀剪开了蝉鸣的网。
“阿兰？”
夏浅浅翻了个身，把听筒换到另一边耳朵。
“下午那个电影，首映！你忘了？”
“没忘，几点的场？”
“下午三点那场，票我已经买了，你买爆米花和奶茶！”
“为什么是我买？”
“因为我买的票啊魂淡，你上次说请我喝奶茶的，你自己说的！”
夏浅浅揉了揉眼角，抠下来一粒眼屎。
“行，几点碰面？”
“两点半，影院门口，别迟到啊，你每次都迟到！”
“知道了知道了。”
电话挂了。
听筒里传来嘟嘟嘟的声音。
夏浅浅把听筒放回去，在床上躺了几秒，然后猛地坐起来。
她穿着一件旧T恤，领口松了，露出锁骨，头发乱成一团，像一窝被风吹过的草。
她下了床，脚踩在地板上，瓷砖特有的冰凉感传入她的脚底板。
她趿拉着拖鞋走进卫生间，拧开水龙头。
水是温热的，因为水管在太阳底下暴晒。
她捧了一把水泼在脸上，水顺着脸颊往下淌，滴在T恤上，晕开一小片深色。
她抬起头，看着镜子里的