春苗推开窗户，深吸一口气。
空气里有淡淡的青草香，混着远处食堂飘来的馒头味。
楼下的街道已经热闹起来：
上早班的人骑着自行车从巷子里拐出来，铃声叮叮当当响成一片。
几个老人提着菜篮子往菜市场走，边走边聊着昨晚的戏曲广播。
孩子们背着书包跑过，笑声洒了一路。
春苗站在窗前，看了好一会儿。
她今年六十八了，头发全白了，但腰板还是直的。
每天早上起来，她都要站在窗前看一看。
看了几十年，还是看不够。
“妈，吃饭了。”
女儿在身后喊。
春苗应了一声，转身进屋。
这是她的房子。
两室一厅，厨房厕所齐全，窗户朝南，冬天阳光能晒到床脚。
墙上挂着一张照片，是去年全家福。
儿子一家，女儿一家，加上她，十二口人，笑得眼睛都眯成缝。
饭桌上摆着稀饭、馒头、咸菜，还有一碟炒鸡蛋。
女儿把鸡蛋往她碗里夹：“妈，多吃点。”
春苗摆摆手：“够了够了，你们也吃。”
外孙女坐在对面，一边啃馒头一边翻书。
那是她的通识课课本，封面上印着几个大字：
《共和国公民常识》
“外婆，我们今天要学‘道德与法治’。”外孙女抬起头，眼睛亮亮的，“老师说要讲公平正义，讲人人平等。”
春苗愣了一下。
人人平等。
她想起自己小时候。
那时候她还不叫春苗，叫狗蛋。
跟着娘逃难，饿了就挖野菜，渴了就喝河水。冬天没棉衣，冻得缩在墙角发抖。
病了没药，只能硬扛。
扛过去就活，扛不过去就死。
她见过人饿死的样子。
见过人冻死的样子。
见过人病死了没人埋的样子。
那时候，谁跟她说“人人平等”？
她放下筷子，摸了摸外孙女的头。
“好好学。”她说。
……
上午九点，春苗去养老院。
说是养老院，其实跟疗养院差不多。
五层楼，有电梯，有活动室，有医务室。
院子里种着花，摆着长椅，几个老人正在下棋。
春