电话那头是她男友赵凯。赵凯家里开机械配件公司，跟东风厂有业务往来。
“你别急。”赵凯说，“我认识他们车间主任。打个招呼，让她吃点苦头。”
“我要她干不下去！”苏柔说，“最好自己滚蛋！”
“放心。”
苏晚报到第一天。
她被分到三车间。车间主任姓刘，是个四十多岁的中年男人，肚子很大，说话嗓门大。
“新来的？”刘主任上下打量她，“设计师转行？呵，新鲜。”
苏晚没说话。
“去三号机床。”刘主任指了指车间角落，“那台机床专门加工粗坯。你先干一个月，熟悉熟悉。”
苏晚走到三号机床前。
那是一台老式车床。周围堆着待加工的毛坯件，都是又大又重的铁疙瘩。地上有油污，空气里有金属切削液的味道。
旁边一个老师傅看了她一眼，摇摇头。
“小姑娘，这活儿累。你干得了吗？”
“我可以的。”苏晚深吸一口气说。
她打开机床，按照手册里的步骤操作。
第一件工件就出了问题。
尺寸超差。
刘主任走过来，看了一眼。
“就这水平？”他嗤笑，“还说自己懂？赶紧重做！今天不干完五十件，别下班！”
苏晚咬咬牙，重新调机。
手很生，动作慢。
脑子里的知识，需要实践才能变现。
慢慢地，她找到了感觉。
精准操作天赋在起作用。她的手很稳，眼很准。
调整参数时，心里有数。
第二件，不合格。
第三件，不合格。
第六件……合格！
刘主任在旁边看了一会儿，脸色不太好看。他本来想刁难这小姑娘，让她知难而退。
但看起来，她还真能干活。
“加快速度！”他吼了一句，悻悻的走了。