又或者，距离上一次他回家是在半年前，那时的我还是及肩的短发。
时间过去久了，他忘了。
病房安静了几秒。
最后被他的手机提示音打断，
“对了，陈秘书说你不让他来了？”
说着，他拿起手机低头回信息。
“以后都不用他签字了。”
“嗯，病好了就行。”
我摸了摸光秃秃的头皮，淡声：
“没好，复发了，随时都要做好手术的准备。”
他没抬头。
我吸了口气，“你还想要这段婚姻吗？”
手机里传出一个女孩的笑声，外放，很清脆。
“顾哥你看这个视频，好好笑——”
他把音量按掉，抬头看我：“你刚才说什么？”
病房里的仪器的滴答声一下一下，
“你这次去海岛了？忙完了？”我问。
他神色如常，“小渔念叨很久要去海边，正好那边有个项目要考察，我就带她一块去了。”
他又低头回消息，然后站起来：“你要是想去，等你恢复好了带你去。”
门被敲了两下，主治医生走进来，要商讨后续治疗方案。
顾衍之看了一眼手表，拿起外套，
“你们聊，小渔应该检查完了。”
他永远这样，只活在苏小渔的鲜活世界里。
关于我的一切，他都不在乎。
病房门关上之后，医生把资料递给我。
“谢女士，这次复发情况比较严重，建议到国外治疗。”
三年前的一次手术挤压到视神经，我的左眼已经完全失明。
盯着资料看了很久才看清楚，“帮我安排吧。”
出院那天，顾衍之说要来接我。