七月初,燕港的夏天来得不紧不慢,风吹在皮肤上带着初夏特有的温热。
岑星禾调到文职已经四年多了,每天朝九晚五,坐在办公室里整理档案,偶尔去辖区企业核查营业执照。
修车铺旧址早就拆了,盖了一排商铺,奶茶店、便利店、水果店,烟火气十足,她经常站在巷口发呆,风吹过来,不是机油味了,是奶茶的甜。
修车铺的画面她已经很久没有翻出来了,压在心底最深处,上面盖着生活和日复一日的忙碌,偶尔它们会自己浮上来,像水底的泡泡,戳破后,留下一圈涟漪。
李烈是九月回燕港的。
慕星机车开在城东新开发区的一条街上,店面是是他自己设计的。
醒目的门头,设计别致,很有炫酷感,门口停着几辆改装过的机车,对面是一条酒吧街,人来人往,非常热闹。
他把工作室收拾好,注册了营业执照,找了两个小兄弟来,一个叫阿豪,以前在修车铺帮过忙,另一个叫小杰,刚毕业,喜欢机车,肯学。
于向清每个月给他打一次电话。
翻来覆去还是那几句话,吃了吗、天冷了加衣服、别太累,她从来不提岑星禾,但每次挂电话之前,于向清都会说一句“你星禾姐也挺好的”。
他嗯一声,再挂掉电话。
周五,岑星禾接到一个核查任务。
辖区新开了一家机车工作室,营业执照刚办下来,需要实地核对经营地址和法人信息,打几次电话都不通,她需要过去看一看。
岑星禾把地址输进手机导航,那条街她没去过。
店面很大,有几位顾客在看机车,也没人跟着,墙上挂着各种机车零件,整整齐齐。空气里有淡淡的机油味,混着金属的冷。前台传来低沉的老式摇滚。
她按了按桌上的铃。
一个二十出头的男生从里面跑出来,穿着黑色工装,手上全是机油,在围裙上蹭了蹭,“你好,请问有什么需要?”
岑星禾把工作证亮了一下,“辖区核查。”
“我们老板不在。”男生挠了挠头,“您稍等。”他转身去翻抽屉,翻了好一会儿才找到一张营业执照。
岑星禾接过来,翻开。
上面明晃晃写着法人代表:李烈。
她看着那两个字,眼皮一跳。
她把执照合上,放在桌上,“经营范围写的是机车销售,改装和保养,你们门口停的那台车上有赛车队标志,改装赛车需要额外备案,这个