她靠着床头，指尖轻轻抚过床头柜上那本暗红色的离婚证，封皮的触感微凉，却没有半分刺眼的不适，只有一种尘埃落定的踏实。五年的婚姻，像一场醒不来的潮湿噩梦，直到昨天在民政局签下名字、按下红手印的那一刻，她才终于挣开了勒在身上的枷锁，从别人写好的悲剧剧本里，彻彻底底走了出来。
剧本里的这一天，她是在无尽的眼泪和自我否定里度过的。签了净身出户的协议，被婆婆连人带行李扔出家门，抱着熟睡的小宇缩在十几平米的出租屋里，看着四面漏风的墙壁，连明天的房租在哪里都不知道，满脑子都是 “我是不是真的很失败”。而现在，她躺在自己住了五年的房子里，握着法院认可的、合法分割来的财产，拿着儿子的抚养权，身边有最坚实的后盾，心里没有半分惶恐，只有前所未有的安稳和松弛。
她轻手轻脚地起床，没有像从前一样，醒了就一头扎进油烟弥漫的厨房，掐着点准备一家人的早餐。她给自己冲了一杯温蜂蜜水，玻璃杯壁凝着细密的水珠，甜润的香气漫在鼻尖。她坐在阳台的藤椅上，看着楼下晨练的老人摇着蒲扇走过，看着天边慢慢升起来的朝阳把云层染成橘粉色，一口一口抿着蜂蜜水，第一次觉得，清晨的时间是完完全全、干干净净属于自己的。
不用再围着灶台、洗衣机、别人的脸色打转，不用再活在 “贤惠妻子”“完美妈妈” 的标签里，她的时间，她的人生，终于完完全全握回了自己手里。
快到上午十点，沈知意给小宇换了一身印着小恐龙的干净卫衣，牵着他软乎乎的小手准备出门，去小满花坊拿前几天落在那里的花艺笔记本。刚走到小区门口的保安亭旁，就撞见了等在那里的张磊和张母。
张磊穿着一身皱巴巴的黑色衬衫，领口歪着，头发乱糟糟地贴在额头上，眼底布满了红血丝，一身隔夜的烟酒气隔着几步路都能闻见，脸色阴沉得能滴出水来。张母站在他身边，抱着胳膊，穿着一身不合时宜的艳色花衬