她在台阶上站了几秒钟，眼睛被晃得有些睁不开。身后的大楼玻璃门映出她的影子——头发随便扎着，衬衫皱巴巴的，脸上没有妆，眼下的青黑遮都遮不住。
以前她会觉得丢人。
以前她每天出门前都会照镜子，把头发梳好，涂一层粉底，至少看起来精神一点。因为王姐说过，“你这个形象出去见客户，人家会觉得我们公司没人了”。因为张磊说过，“你看看人家林薇，穿得多得体”。
所以她每天早上五点五十起床，先给自己捯饬半小时，再给全家做早饭。
现在她不用了。
她拎着包，沿着马路一直走。没有方向，没有目的地，就是走。
高跟鞋踩在人行道上，发出“笃笃笃”的声音，像某种倒计时。走了大概十分钟，脚后跟开始疼了。她低头一看，磨破了一块皮，血丝渗出来，把米色的鞋口染成淡红。
以前她会忍着。
以前她穿着这双鞋站一天班，脚上磨出水泡，水泡破了结痂，结了痂又磨破，反反复复，她从来没跟任何人说过。因为说了也没人会在乎。张磊只会说“你换双鞋不就行了”，婆婆会说“你们年轻人就是娇气”。
今天她不想忍了。
她蹲下来，把鞋脱了，拎在手里，光脚踩在地上。
地面被太阳晒得温温热，粗糙的颗粒硌着脚底板，有点疼，但那种疼是真实的，是活着的证据。
路过的行人投来奇怪的目光。一个拎着菜篮的大妈多看了她两眼，一个小男孩指着她跟妈妈说“那个阿姨没穿鞋”。
以前她会脸红，会慌张，会觉得自己像个笑话。
今天她没有。
她拎着鞋，光着脚，继续往前走。
走了大概二十分钟，她在一家小店门口停下了。
店面不大，夹在一家面馆和一家干洗店中间，门头上写着“小满花坊”。字体是手写的，圆圆的，很可爱。门口的架子上摆着几桶鲜花，玫瑰、雏菊、洋甘菊，还有一些叫不上名字的配草。水珠挂在花瓣上，在阳光下亮晶晶的。
沈知意站在门口，看了很久。
她看到玻璃门里面，一个年轻女孩正在修剪花枝。女孩大概二十五六岁，穿着围裙，扎着丸子头，手法利落得很。三刀下去，一枝乱七八糟的雪柳就被修出了好看的弧度。她随手把那枝雪柳插进一个粗陶瓶里，歪头看了看，又调整了一下角度，然后满意地笑了。
那个笑