打完这行字她停了一下。那台电视现在还挂在张磊家客厅墙上。去年她回去看小宇的时候还看见它了，屏幕右下角有道划痕，是小宇拿玩具枪磕的。张磊当时说"没事，反正也不值钱"。
不值钱。
她盯着那行字看了几秒钟，然后继续往下打。
"2018年7月，婆婆生日红包2000。"
"2018年9月，张磊同事结婚随礼1000。"
"2018年12月，过年给公婆买衣服1500。"
她打得很慢。有些记得清，有些记不清了，就写个大概。越往后面打，那些钱像潮水一样涌回来——她给的、她垫的、她掏的、她借了没还的。一台又一台电视、一个又一个红包、一件又一件她从来没穿过却掏了钱的衣服。
打到2020年的时候她手酸了，把手机放下揉了揉手指。屏幕上已经滚了小半页，她粗略扫了一眼，光记起来的就已经三万多了。
还有好多想不起来的。
她没接着打。把手机放在枕头旁边，关灯躺下了。天花板黑乎乎的，窗外有邻居家的电视声隐隐约约传过来。
她闭着眼睛想，林薇那个四十七万是怎么算出来的。一笔一笔，清清楚楚。她得算了多久才能把那些零零碎碎的东西都翻出来、想起来、记下来？
然后她又想，自己这五六年给出去的钱，加在一起到底有多少。
她没算。但她的心忽然静下来了。像一个走了很远很远的人终于坐下来数了数自己背上的包有多重，以前她只知道重，现在她知道重在哪里了。
她在黑暗里睁着眼睛，忽然笑了。
原来那些年她觉得自己"懂事"、"贤惠"、"顾家"的时候，身上的包一直在变沉。她以为是生活本身就这么重，现在才明白，那包里头装的都是别人塞给她的东西——张磊的电视、婆婆的红包、小宇的补习费、公婆的衣服、同事的随礼、一家人的开销。
她背了六年，从来没想过放下来。
现在她放下来了。包落在地上的时候没发出什么声响，但她整个人都轻了。
手机屏幕忽然亮了，是沈眠枝在群里发了张照片——她那个牛皮纸本子的封面，咖啡渍旁边用圆珠笔画了颗小星星。
底下傅绥尔回了个竖起大拇指的表情。
林薇回了一句："明天去律所，祝我顺利。"
沈眠枝回："等你回来列个'跟律师对话清单'。"