“我们好好规划，肯定给你一个最完美的，急什么。”
她没有解释为什么不敢当众承诺会娶我。
而是直接跳到了“如何筹备一个完美的婚礼”上。
我忽然想起，宋澜婚礼前一个月，
兴奋地拉我去试穿他亲手设计的伴郎服。
深灰色的西装，袖口处绣着细碎的银色暗纹。
我穿上时，宋澜眼睛亮了，又莫名红了。
“昀哥，你穿这个帅炸了。”
“我特意给你做的，等你结婚的时候，我再给你做件更帅的新郎礼服！”
当时江歆也在。
她正低头回工作信息，闻言抬头看了一眼，笑了笑：“是不错。”
然后目光又落回屏幕，手指飞快敲击。
那一瞬，我心中除了为待嫁兄弟感到高兴。
也为自己八年无果的感情感到悲凉。
车子缓缓驶入小区，停稳。
江歆解开安全带。
似乎觉得刚才车里的对话已经将小插曲翻篇，很自然地探身过来，想给我一个吻。
我抬手，轻轻抵住了她的肩膀。
她愣住。
“我累了，江歆。”
她看着我，沉默了几秒。
最终只是拍了拍我的肩膀：“当伴郎是辛苦点，那你早点休息。”
“明泽说打不到车，年轻人一个人不安全，我回去接他一程。”
“嗯。”我声音平淡无波。
她没有立刻动。
似乎在等我像往常那样叮嘱她注意安全。
或者带着一丝舍不得抱怨“这么晚了还出去”。
但我只是拉开车门。
下了车。
代驾也缓缓启动车子。
关上门，我瘫在沙发上。
过了很久才起身走向卧室。
路过那间“儿童房”时，我脚步顿了一下。
这是四年前买这房子时就规划好的。
如今儿童没有，却堆满了杂物。
我走进去。
在蒙尘的婴儿床上抽出一叠厚厚的东西。
她手写的情书、电影票根、游乐场门票、一起旅行拍的即影即有相片……
最下面那张，是大学毕业时拍的。
我背着她站在樱花树下，她搂着我的脖子。