这日正值小满时节，宜庆县这座小城忽被乌云笼罩，绵绵细雨也随之洒落，飘洒在整座小山城间。
行人头上都顶着宽大的竹斗笠，有些还披上一袭素色蓑衣，冒着渐渐变大的滂沱大雨，踏在长满湿漉漉青苔的青石板上，竭力保持着平衡，步履匆匆地朝前疾行。
街边一处茶馆口，林雪汀背着个沉甸甸的竹篮快步走了出来，里面放满了米面、还有些草药，手上还提着几包极为普通的茶叶。她穿着一件纹饰华丽精致的长裙，像是世家出身的贵女，但衣裳被洗得太多次而过于发白，看不清原来的颜色，像是穿了许久一般，浑然不似有钱人家该有的习性。
刚一迈出茶馆，头顶心一阵凉意袭来，猝不及防之下被大雨浇了个彻底。她出来匆忙忘了带伞，只好举起手来遮住头，冒着大雨撒开腿来，全然不顾旁人的目光，朝着家中狂奔而去。
甫一走近熟悉的院落大门，她忙不迭放下竹篮，轻轻地叩了叩门，不一会儿门被人从里面推了开来，她那阿母孙芷颤颤巍巍地走了出来。看着女儿浑身都被雨水淋湿，她满是心疼，明明自己浑身酸痛无力，但还是强撑着帮她扛起竹篮，撑着伞带着她慢慢地一起走进正屋里头。
拉着她坐到竹席上，孙芷语气温柔，夹杂着几分怜惜道：“汀儿，你长这么大都是娇生惯养的，何时受过这种苦啊！是阿母没用，身子骨愈发差了，甚至还要你出去采购物什。”
林雪汀摇了摇头，握住她的手，柔声道：“阿母，我吃得消，你不必为我担心，我今日买了点茶叶，去给你泡些来润嗓。”
她说罢站起身来，取起那包茶叶走到偏堂里面，放在了案台之上。她先是取了壶温水倒于茶盏之内，轻轻地晃动了一下，将手掌覆盖住杯壁，很快掌心传来一股暖意，她立刻就将杯中的暖水统统倒了出来。
随后蹲下身来，从案台底下的盆子里舀了一小勺陈皮丝，均匀地在茶杯底铺成一层，淡淡地清香扑鼻而来。放完陈皮以后，她才拆开茶包，伸手笔划了一下，拨出一些放进茶盏，皱着眉看了看。
确认无误后，她提起水壶来，缓慢地任热水流淌而出，沿着杯壁浸泡了这杯底满满的茶叶。半晌后她盖上杯口，耐心地等候在一旁，直至热气腾腾地自杯盖上冒出，方才再度打开茶杯。
香气飘溢而出，她嘴角噙着一丝笑意，特意又放了两片红枣片在水面上，既作点缀，又能添上一点甜腻，与茶香相得益彰。这是她自己调制的茶饮，在固有的山茶之上