卷发女人没抬头。拇指在屏幕上划了两下。
“领导开会，等通知。”
“上礼拜也是这句话~”
“通知了会打电话，别堵在这儿。”
老太太的手搭在玻璃隔挡上，指节弯曲，骨头撑着一层薄皮。
“我没有电话……”
卷发女人终于抬了一下头。
“没电话就去村委会等着，这儿登记了就行。下一个。”
老太太被后面的人轻轻拽了一下袖子，踉跄着让出位置，嘴里还在嘟囔。
萧凛站在队尾，没动。
排了十二分钟。前面走了四个人，每个人得到的回答都是同一句~领导开会，等通知。
轮到萧凛。
弯腰凑到缝隙前。玻璃隔挡上贴着一张A4纸，打印着“文明用语，理性信访”八个字，纸角卷起来了。
“我来问一下龙湾村移民搬迁补偿款的事。”
卷发女人的拇指在屏幕上停了一下。
“身份证。”
“没带。”
“没身份证登记不了。”
“那能不能找个负责人问一下？”
卷发女人抬起头，扫了一眼萧凛的脸。白衬衫，没打领带，袖口卷着，不像本地人。
“你哪个村的？”
“我不是村里的。我替门口那些坐了五天的老人问一句。”
卷发女人的椅子往后挪了两寸。
“记者？记者找宣传科，这儿不接待采访。”
“不是记者。能不能把你们科长叫来？”
卷发女人放下手机，双臂交叉搁在桌面上，下巴微扬。
“科长开会去了。有事登记，没身份证就改天再来。”
萧凛直起腰。
掏出手机，翻出吴有德的号码，按了拨出键。
三声。
接通。
“喂？萧书记~”
吴有德的声音从听筒里蹿出来，萧凛没按免提，但信访大厅太安静了，那两个字透过听筒缝隙漏了出来。
“吴县长，信访办三个窗口只开了一个，办事人员告诉群众'领导开会'，连身份证都不看就往外推。你知道这事吗？”
听筒那头沉默了两秒。
“这个……萧书记，我了解一下情况~”
“不用了解了。你现在过来。”
挂掉。
卷发女人的椅子在地板上刮出刺耳的声响。她站起来，手机从桌上滑下去，屏幕磕在地