高清视频里，一个戴着墨镜的男人坐在贵宾厅，特意模仿着萧凛惯有的挺拔坐姿。服务员端来账单，男人低头签字。
就在笔尖落在纸上的瞬间，他习惯性地抬手扶了一下墨镜。
墨镜滑落了一厘米。
这就够了。
镜片下方露出的那张脸，因为紧张肌肉绷紧，眼珠快速转动。正是李森。
整个卡座区非常安静。
那些端着红酒杯看热闹的商人们，笑容僵在嘴角，一个接一个收回目光。
萧凛将终端转向李森，指尖点在画面中签名的那一帧上。
“你的笔迹模仿得不错，但这里，”
萧凛指向凛字最后一笔的收尾处。
“你在害怕。手腕有0.3秒的颤抖，导致笔画断开。真正的肌肉记忆不会有这种频率的微颤。”
李森的喉结猛地动了一下。
李森张了张嘴，什么也没说出来。周围的空气变得非常安静，安静到能听见冰块在水杯里融化的声音。
萧凛关掉终端，起身。
“走吧。”
~
滨海湖的夜风带着咸味的水汽。
湖边的长椅上没有路灯，只有对岸CBD的灯火在水面拉出一道道金光。
李森跟着萧凛走到湖边时，腿已经在发软，走路都快站不稳了。
萧凛靠在栏杆上，看着湖面，开口的时候没有审讯的样子。
“你在厅里干了多少年？”
“…十一年。”
“十一年，还是个副主任。”萧凛偏过头看李森，“你替郑勋办了这么多脏活，他给过你什么？”
李森的喉咙动了一下，没说话。
“这次栽赃，赢了，功劳算在郑勋头上，他就能得到一个听话的厅长。输了，”
萧凛停了一秒。
“你猜谁会出来顶罪？”
湖风吹过来，李森额前的头发被吹散，露出一张苍白的脸。他站在那里，全身都在抖，不是因为冷。
沉默持续了快一分钟。
然后李森的双膝一软，跪在了湖边潮湿的草地上。
“萧厅长...我说，我全说。”
他的声音变得很小。
“财政厅主服务器的底层，藏着一套影子账本。”
萧凛的手在口袋里按下了录音笔的开关。
“专门记录省内高层那些无法入账的开支。吃喝、送礼、挪用、洗钱...都在里面。”