“西郊茶馆，王老等您。”
发送号码没有归属地，尾号四个零，是内部专线。
小王从后视镜看了一眼，没问。红旗车拐上环城北路，省城的霓虹招牌一块接一块往后退，路两边的树越来越密，灯光也变得断断续续。
萧凛把手机翻了个面，扣在膝盖上。
王老。
江东省能被称为王老的人不超过三个。去掉已经去世和长期住院的，只剩下一个，王敬安。
原省委组织部常务副部长，退休十二年。退休后，王敬安就不再公开露面，不写回忆录，也不参加任何庆典活动。但江东官场每次有大的人事变动，都和他有或多或少的关系。
车窗外的灯火彻底没了，林荫道的尽头是一段上坡路，路面从柏油换成了青石板，轮胎碾上去，发出沉闷的咕噜声。
“停这儿。”
萧凛拉开车门，一阵山风灌进来，衣领拍在他的脖子上。
小王跟着要下车，被萧凛按住了。
“在车里等。手机调静音。”
小王张了张嘴，把话咽了回去，点了一下头。
茶馆没挂招牌。门口有两盏石灯笼，火苗被风吹得晃来晃去，灯座底部长满了青苔。
萧凛沿着回廊往里走，脚踩在湿滑的石板上，廊柱上的油漆掉了很多，露出了里面的木头纹路。
这个地方他听说过。
江东省委真正的大事，都是在这条回廊尽头的茶室里决定的。
听松阁三个字刻在门楣上，字体的笔画都快被磨平了。
萧凛推门进去。
屋里没有第二个人。
一张红木茶台，两把藤椅，一只紫砂壶放在铜炉上，壶嘴正冒着白气。窗户开着一半，能听到山坡上传来的松树声。
藤椅上坐着一个老人。
老人穿着一件洗得发白的唐装，领口的扣子系到了最上面，袖口卷了两圈，手腕上是一块老式上海牌机械表，秒针走得很稳。
是王敬安。
他比档案照片上老了许多。颧骨很高，两边脸颊都陷了进去，脖子上的皮肤松弛的搭在衣领上。但那双眼睛没有老。
王敬安抬头看了萧凛一眼，把手里的紫砂杯放回茶托上，杯底和茶托碰了一下，发出清脆的响声。
“坐。”
萧凛走过去，在对面的藤椅上坐下。藤椅发出了一阵咯吱声。