她的自行车，实在太旧了。
尤其和汽车崭新流畅的车身比起来，她的小粉车简直干巴巴的摇摇欲坠。
俞白第一次坐这样的轿车，真皮座椅很暖和，也很舒服。
俞青山也有辆车子，二手面包车，不过俞白没有坐过。
他那辆车子要么用来拉货，要么带李红菊母子出远门，反正从没载过她。
俞白出门都是骑自行车或者坐公交。
“爸妈，你们就不要进去了。”怡悦脑袋探前排中间笑着看后视镜，“大人在的话，我们放不开，结束了你们来接我就行。”
“闺女长大了，开始嫌我们碍事了。”张爸爸温柔玩笑，张妈妈在旁边帮怡悦讲话：“别理你爸，他跟你撒娇呢。蛋糕已经放前台了，玩得开心。”
“谢谢妈妈。”怡悦说。
张爸爸“诶”了声：“不谢谢爸爸吗？”
怡悦笑得更加灿烂：“爱你爸爸。”
俞白在旁边安静听着，看着，她不知道此刻的自己应该说些什么做些什么才合适。
毕竟她既往的人生里，从来没有过这样的场景画面。
她很羡慕怡悦，但也只是很短暂一瞬间。
俞白的生活大都是一些灰暗无力的片段，所以她很少对什么美好事物抱有幻想与希望
无法拥有幸福的人，不应该觊觎光。这样才能让自己习惯灰暗的人生，接受当下无力改变的现实。
只有陈司雾，是例外。
俞白没想过她会和陈司雾同时出现在一间包厢里，更没想过他会坐在自己旁边跟她碰杯，尽管他根本不认识也不知道她是谁，或者说，其实整间屋子里也没几个人是他认识的。
陈司雾只是被邀请来给怡悦庆生的。
“怡悦你也太不够意思了吧，怎么不早说你认识陈司雾啊。”
“他们都在传的那个女生，该不会是你吧。”
“陈司雾，你说，你是不是为了怡悦才转学来实验的。”
大家你一言我一语，热热闹闹，乱乱哄哄。
只有俞白全程安静坐在角落里偷偷观察着陈司雾眉眼间的情绪变化。
是吗？俞白坐在灯光照不到的角落里突然心一沉。
她不敢说话，也没办法像其他人那样自然而然地跟他开玩笑。
她会想起自己偷偷把他名字写在了日记本上，从她落笔那刻开始，她就注定了无法坦坦荡荡面对陈司雾