时隔两月未见，跨越千里山海的别离与惦念，在今夜温柔相守的时光里，一点点落地、沉淀、圆满。
萧景卿微微侧首，目光静静落在身侧之人身上，眼底盛满细碎温柔的光影。
灯下的芷萍眉眼温润平和，睫毛纤长柔软，侧脸线条清浅柔和，褪去了讲台之上教书育人的端庄严谨，只剩岁月沉淀下来的恬淡从容。岁月从来未曾苛待过她，不曾在她眉眼刻下凌厉风霜，不曾让她沾染半分世俗浮躁，经年往复，守着三尺讲台，守着一方清宁，始终温柔自持、干净纯粹。
从前高中朝夕相伴，日日相见，日日相随，她满心都是课业习题、成绩进退，只知晓敬畏师者、勤勉向学，一心追赶前路，从未有太多闲暇静下心好好凝望、好好感念。如今时隔山海、久别重逢，褪去了年少的懵懂局促，多了岁月沉淀的通透安然，她才愈发清晰地看清，眼前这人的温柔有多难得，这份相伴的情谊有多珍贵。
“在北城，夜里也常常这样安静吗？”芷萍轻声开口，打破一室温柔的寂静，语调平缓舒缓，像是随口闲谈，却藏着细致入微的牵挂。
她知晓北城是繁华大都会，高校坐落闹市，纵然校园之内清净安稳，入夜之后也难免喧嚣不绝、灯火鼎沸。不像这座小城，入夜即静，晚风温柔，月色清宁，岁岁皆是安然模样。
萧景卿轻轻点头，又轻轻摇头，眸光落在窗外皎洁月色上，缓缓轻声道：“北城的安静，和这里不一样。”
一字一句，温柔真切，道出心底最真实的感受。
北城的安静，是万人沉寂后的独处，是热闹喧嚣落幕之后的清冷，是独自一人伏案深耕、无人相伴的沉静。那种安静带着疏离、带着孤寂，纵然周遭灯火万千、学子成群，心底依旧是孤身前行的笃定与孤凉。
而小城这里的安静，是烟火落幕的温柔，是故人相守的安然，是晚风知意、月色温情、人心安稳的静谧。这里的安静是暖的，是软的，是藏着惦念、藏着温情、藏着岁岁旧时光的，是独属于她无可替代的心安归处。
芷萍静静听着，瞬间便懂了她话里未尽的深意，眼底温柔愈发浓重。她没有追问细节，没有刻意宽慰，只是轻轻应了一声：“慢慢来，适应就好。”
她知晓萧景卿素来心性独立坚韧，凡事隐忍自持，从不轻易诉苦，从不展露脆弱。独自在外求学的孤寂、课业攻坚的艰难、陌生环境的疏离，她尽数默默扛下，只会