易野把灶台拾掇干净，又翻了翻墙上挂着的竹篮，里面只剩几个鸡蛋和一袋用了一半的盐。
窗台上搁着两只西红柿，皮已经有些皱巴了，但还没坏，拿在手里沉甸甸的。
他把西红柿在水龙头下冲了冲，又从刀架上抽了把生了锈的菜刀，刀刃磨了几下才勉强能用。
厨房里很快响起了有节律的切菜声，砧板是块老木头，刀落上去咚咚地闷响。
黄熙雯在旁边转了两圈，发现自己实在插不上手。她刚想帮忙打鸡蛋，蛋壳就碎进了碗里，还得易野捞出来。她讪讪地缩回手，决定还是别添乱了。
厨房里很快弥漫开热油和蛋液碰撞的焦香，混着柴火特有的烟熏气，从门口飘出去，连堂屋里趴着的那条黄狗都抬起头来，鼻子一耸一耸地嗅着。
蓝溪亭还靠在门框边，有一搭没一搭地看着院里那株老梅。
炊烟从屋顶的烟囱里重新升起来，和山间的雾气搅在一起，给这冷清的山坳添了几分不属于这里的生气。
易野的动作很快，不到半个钟头，灶台上就排开了几样东西——一盘红黄相间的番茄炒蛋，三碗冒着热气的蛋炒饭。
黄熙雯端着菜往堂屋走的时候，忽然咦了一声，回头朝厨房里看，“你是不是少数了一个人？那个初中生呢？”
“他不需要吃。”易野头也没回，把灶台上的抹布拧了一把，擦着手走回来。
黄熙雯张了张嘴，又合上了，老老实实把菜盘子朝桌心推了推。
饭桌上果然没有那初中生的影子。他就那么歪在长凳上，脑袋枕着手臂，呼吸绵长而均匀，睡得人事不省。
黄熙雯在桌子边坐下来，拿起筷子，又忍不住朝那边瞟了一眼。她犹豫了一会儿，终于还是放下筷子，朝对面正安静吃饭的蓝溪亭开了口：“不叫他起来吃饭吗？”
蓝溪亭的筷子顿了一下，夹起一块鸡蛋送进嘴里。她嚼了两下，眼皮都没抬，“不叫，醒了麻烦。”
这话说得干脆利落，没有商量的余地。黄熙雯“哦”了一声，没再多嘴，低下头扒饭。
一顿饭吃得安静。
易野吃得快，搁了碗筷就起身去了厨房。等他再出来的时候，手里多了一只搪瓷杯，杯子里泡着茶，热气从杯口袅袅地升起来。
那茶叶不知是从哪个柜子翻出来的，叶片碎了大半，但好歹还留着几分陈年的香气。