从密支那到八莫，从孟拱到葡萄，从克钦山的寨子到掸邦的村庄，内政部的普查员们背着本子、尺子、印章，在国防部派出的小分队的陪护下，一个寨子一个寨子地走。
岩弄给我看了普查的流程——每个普查员负责一个片区，挨家挨户敲门，问清楚家里几口人、都是什么民族、干什么活、多大岁数。问完了，当场登记造册，当场发身份证。
身份证是白纸印的，上面盖着内政部的大红印章。格式是黄翔亲自设计的——姓名、性别、民族、出生年月、住址、身份证编号，六个栏目。编号按顺序排，从000001开始，一个号对应一个人。
"嗯。还有，你们有没有想过，如果老百姓的身份证丢了怎么办？"我问。
"主席，这个我们考虑过了。可以补办，我们在发放身份证的同时，普查员还登记有身份证人员对应的备案信息，凡身份证丢失人员，均可在核对备案信息确认一致的情况下，补办身份证。但补办要交手续费，后续，我们还会要求补办人要登报声明作废。这样老百姓就会爱惜自己的证件。"
"嗯，好。你们这点想的很周到。"
克钦山深处的一个寨子里，普查员走了三天山路才到。寨子里只有二十几户人家，消息闭塞，连宪法通过的事都不知道。
普查员是个三十多岁的华人小伙儿，叫周明，在技术学校读过书，会说几句克钦语。他背着包，带着一沓空白身份证，站在寨子中央的空地上，敲响了寨子里的铜锣。
"乡亲们，澜沧政府搞人口普查，给每个人发身份证。请大家带上家里的老人孩子，到空地来登记。"
寨子里的人陆陆续续地聚过来。有老头老太太，有抱着孩子的妇女，有光着脚的半大孩子。大家围在空地四周，看着周明，眼神里有好奇，也有警惕。
一个老头走上前。"什么是身份证？"
周明拿出一张空白的身份证，举起来给大家看。"就是这张纸片。上面写你的名字、民族、年纪，还盖了政府的章。有了这个，你就是澜沧公民，政府就能找到你、帮你。"
"那要是没有呢？"
"没有，政府就不知道你是谁。到时候分地、发粮、看病，你都没办法证明你是澜沧人。"
老头想了想。"那给我办一张。"
"行。老人家你叫什么名字？多大岁数？什么民族？"
"我叫泰坦。我今年七十三岁了。克钦族。"