旗杆是工兵团立起来的，十几米高，笔直地立在广场中央。旗杆顶上系着旗绳，风吹过来，旗绳轻轻地晃着。
我走到旗杆旁边，拿起那面蓝底金山星的旗子，看了一眼。
然后我把旗子递给赵四。
"赵四，你来升旗。"
赵四愣住了。"主席，我——"
"你代表阵亡的弟兄们。你来升第一面旗。"
赵四的眼眶红了。他拄着拐杖，一步一步地走到旗杆前，用颤抖的手把旗子系在旗绳上。
"起旗——"
赵四用力拉绳，旗子一寸一寸地升上去。蓝底、金山、白星，在晨光中缓缓展开。
所有人抬起头，看着那面旗子升到旗杆顶端，在风中猎猎作响。
《澜沧江之歌》响起来。先是几个人唱，然后是几十个人唱，然后是几百个人、几千个人一起唱。
"澜沧江水滔滔流，两岸青山绿油油。兄弟姐妹手牵手，建设我们的家园——"
余洁琳站在我旁边，看着那面旗子，轻声说："咱们有国旗了。"
"有国旗了。"
岩弄站在台下，双手合十，对着旗子鞠了一躬。
召孟罕站在他旁边，没有说话，但他的眼眶红了。
陈老板站在人群后面，仰着头，看着那面旗子，沉默了很久，然后说了一句："咱们是澜沧人了。"
赵四的眼泪掉下来。他拄着拐杖，站在旗杆下面，对着那面旗子，敬了一个军礼。虽然他的左手已经没了，但他的右手举得很高、很稳。
他的妻子抱着赵念澜，站在他身后。赵念澜仰着头，看着那面蓝色的旗子，轻声说："爸爸，那是咱们的旗。"
赵四没有回头，只是点了点头。"是咱们的旗。"
旗子在风中猎猎作响。
那天晚上，我一个人站在办公室窗前，看着外面。密支那城的电灯亮起来了，一盏一盏的，像散落在山间的星星。
王涛走进来。
"主席，还不睡？"
"睡不着。"我点了一根烟，"我在想，这十年是怎么过来的。"
王涛站在我旁边，也看着窗外。"从兰姆伽到现在，十年了。当年咱们只有一千多人，现在有十万军队、八十万百姓。当年咱们在野人山吃树皮，现在老百姓能吃饱饭。当年咱们连个固定驻地都没有，现在咱们有了宪法、有了国旗、有了国歌。"
"是啊。"我吐了一口烟，"但这只是开始。