季明哲是一个很讲义气的朋友，是周熠辞初中时在校外打篮球认识的。两人学校打隔壁，他家跟周熠辞姥爷家住在同一个巷子里，打了几次球熟络起来，之后便一起上下学。
季明哲父亲是货车司机，母亲开着一家低成本小超市，没有请外人帮忙，什么东西都要亲力亲为。他每天下学都会到店里帮忙搬货，累得整天趴桌子就睡，从而落下很多功课。
周熠辞是隔壁市重点初中的学霸，那年初三，他闲来无事就会给他补课，在中考时季明哲以刚过市重点分数线的成绩考进了云北一中。
高考那年他母亲生了一场大病，一家的开销全放在季强身上，那时候很多人考了货车司机执照，工作被严重分流，收入不好。
季明哲一度想要辍学打工，周熠辞第一次主动拨通了周泽民的电话，最终借了一笔钱，还把季强安排成了他的专属司机。
为了尽快还清欠的债，季明哲一上大学就疯狂做兼职，暑假都没时间回家。
周熠辞沿着导航的指示往桐城的方向开去，整个路途都风和日丽。
到达桐城区域，天空忽然灰蒙蒙一片，时不时传来闷响的雷声，是下大雨的预兆。
没多久，滂沱大雨狠狠砸在车身玻璃上，密集的雨帘将小城街巷晕成一片朦胧的水雾。车厢内光线暗沉，压抑的气息静静弥漫，他是在姥爷离开的那一天开始讨厌下雨天的。
那天也是这样一个雨天，空气里弥漫的潮湿和水汽让他恍如回到了医院的走廊。
周熠辞脊背靠着座椅，眉宇间凝着化不开的沉韵，驾车的视线被雨幕扰得朦胧，车速没能及时放缓，眼看着一个白影猛地蹿上路中央，车轮堪堪朝着那道白影逼近，险些就要撞上。
千钧一发之际，有一个身形单薄的女孩猛地快步冲上前，一把抱起那只流浪狗揽进怀里。
“哧——”耳边响起车轮与刹车片摩擦的声响。
她来不及恐惧，赶紧站起身就往旁边的街道小跑过去，看不清驾驶座内的人却还是朝这个方向挤出一个愧疚的表情，边跑边不断鞠躬，嘴型在呢喃，“对不起对不起......”
女孩在街道旁的破旧木屋檐下躲雨，湿透的齐肩短发贴在脸旁两侧，水珠顺着发梢不断滚落。她双臂小心翼翼的把软乎乎的小狗环在怀里，用自己的身子替它隔绝寒凉风雨。
周熠辞眼底沉沉的阴郁骤然碎裂，他不知出于什么心理，找了个附近的停车点把车停好，推门迈步只身钻进雨里，冰凉的雨浇头而下打散了车厢里