最开始，在他还不知道真相时，也渴望过亲情。可明泰帝每回看到皇子堆里的他，失望和厌恶的眼神都在说：你怎么还活着？你怎么还不去死？
他早慧地领悟到，宫人对他的虐待，全都来自这个至高掌权者的默许。
不过好在，他的母亲虽然因罪被秘密鸩死，娘家却十分强大，舅舅官居首辅，以致明泰帝不敢明目张胆地杀死他。
那个因病早逝的舅舅，庇佑了他最弱小的一段时光。
只是到底不能将他接出宫去，时时照拂。他在宫里吃尽了苦头。有个老太监，看他长得漂亮，拉着他的手摸自己的断茬。宫里还有一种刑罚，叫做“墩锁刑”，将人关在木箱里，锁住四肢和头颅，人在里面不得站、不得坐、不得蹲，最终四肢淤血，痛苦而亡。他也受过。
舅舅再次入宫看望他，他刚被人从木箱里放出来，气息奄奄，质问为何自己生而污脏？为何偏偏是他，要受这样的罪？为何不让明泰帝直接杀了他！
舅舅请来太医，为他针灸活血。等他睡过一觉，情绪稳定许多，才将他搂在怀里，坚定地告诉他：“婴孩生而无罪，你不必为你母亲犯下的过错赎罪。只是命运从来坎坷，有些人坎坷在前，有些人坎坷在后。”
他问：“舅舅也有坎坷吗？”
“自然，舅舅现在就正在遭遇一个坎坷。”
“你能撑过去吗？”
“当然。”
那个男人没有撑过去，这番对话过去不到半年，他就因病去世了。那会儿的封歧才十岁，早已记不清男人的面容，却一直记得那个怀抱的力量。记得他的正直，和某些道听途说的政治手腕。
后来掌权，常有人感慨，楚王绝类尔舅。
一个十岁的皇子，哪怕身世谣言乱飞，但只要皇帝没有亲自承认，他就还是皇子。他可以入宗学，走进更多人的视线。
宫人已经无法轻易磋磨他。
但其他皇子可以。
皇宫里，和他年纪差不多大的皇子还有四个，一个大他半个月的哥哥，三个弟弟。总角之龄的孩童，不辨正邪，最天真也最残忍。
他就是他们最有趣的玩具。
有一日天气晴好，几个皇子在御花园里踢毽子。这几人是皇宫里出了名的混世魔王，封歧远远绕道走，却被眼尖的六皇子叫住：“七弟！过来！”
他站住不动。八皇