他们始终并肩学习，成绩稳步提升，成了班里最默契的搭档，老师不曾察觉，同学也只是默默知晓，从不打扰。孙小雨遇到难题，不用开口，曹诚便会侧过身，耐心讲解，思路清晰，语气温和；曹诚沉默不语时，孙小雨也安静陪伴，不用刻意找话题，彼此相伴，就足够舒心。
孙小雨偶尔还是会和他玩数字的游戏，问他3和7的意义，曹诚每次的答案都一样。3是她，7是他，没有隔阂，没有距离，不用等待，不用迁就，遇见彼此，就是注定的结局。他依旧是那个较真、严谨、信奉理性的少年，可在爱情里，他甘愿放下所有逻辑，只遵从内心，只偏爱她一人。
时间一晃，深秋渐深，梧桐叶落满了校园小径，阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在两人并肩的身影上，温柔又治愈。
孙小雨再也没有把心事藏着掖着，开心时会笑着看向曹诚，眼里满是光亮；偶尔情绪低落，也会直白展露，靠在他肩头，安安静静地放空，而曹诚永远是她最坚实的依靠，不言不语，却始终守护。
那本写满心事的本子，曹诚早已熟记于心，他记得她每一句纠结，每一份忐忑，也更珍惜她如今全然的信任与依赖。他从不会说浪漫的情话，也不会制造惊天动地的惊喜，可他把所有的温柔，都融进了日复一日的陪伴里，说到的每一句话，都会一一做到，一如既往地认真，一如既往地专一。
放学的铃声依旧准时响起，夕阳依旧会染红整个教室，两人依旧会等教室里的人全部离开，并肩坐在靠窗的位置，享受属于彼此的独处时光。没有过多的亲昵，只是安静坐着，聊聊学习，说说日常，偶尔提起过往的小心思，相视一笑，满是青涩与甜蜜。
孙小雨看着眼前的少年，忽然觉得无比庆幸。庆幸自己当初勇敢地写下心意，庆幸自己没有放弃，庆幸这个认真又温柔的少年，也同样坚定地选择了她。
她曾经执着于中间点，执着于一步一步的距离，怕靠近不得，怕渐行渐远，可后来才懂，真正相爱的两个人，根本不需要刻意计算距离，不用谁等谁，不用谁奔赴谁，心在一起，就永远没有距离。
曹诚看着眼底盛满星光的女孩，眼神温柔而坚定。他这辈子，做事循规蹈矩，凡事追求精准答案，唯独对孙小雨，是他唯一的冲动，唯一的执念，唯一想要坚守一生的人。他不会许诺遥