对。不确定。
好像他也不确定自己为什么会站在这里，为什么会往前走这几步，为什么会问“你还没走”。
这个不确定的表情，让孙小雨的心跳陡然加快。
因为他本可以不问的。他本可以扔了垃圾就回去，甚至根本不用出来，垃圾可以等下班再扔。他选择了出来，选择了问她，选择了站在这里。
这个选择意味着什么？
她不知道。
但它的存在本身，就已经比什么都重要。
“曹诚。”她叫他。
这是她第一次叫他的名字。
两个字从她嘴里说出来的时候，她觉得自己的嘴唇在发抖。不是因为冷，是因为这两个字在她心里放了太久，太沉了，从昨天到今天，从复习册到泳池边，从“我草尼玛”到荧光橙色的马甲，它们在她心里翻来覆去地被念叨、被咀嚼、被反复打磨，现在终于从嘴里说出来了，它们像两颗被捂了很久的石头，带着她掌心的温度，落在空气里。
他的眼神变了一下。
那个不确定的表情消失了，取而代之的是——什么？孙小雨读不出来。深棕色的眼睛在路灯的光线下显得更深了，像两口没有底的井。井里有她的倒影，小小的，模糊的，被灯光染成了暖黄色。
“嗯？”他应了一声。
“那道有机大题，”她说，“你后来做出来了吗？”
曹诚愣了一下。显然他没有想到她会问这个。
“哪道？”
“第三十二页，芳香族化合物那道。”
他想了想，然后露出了一个表情。那个表情介于“想起来了”和“不太想提”之间，嘴角微微往下撇了一点，眉毛轻轻皱了一下。这个表情只持续了不到一秒钟，然后就消失了。
“做出来了，”他说，“但是用了半个多小时。太久了。考试的话最多给十五分钟。”
“你做出来就很好了，”孙小雨说，“那道题超纲了，课本上没有讲耦合常数，所以用氢谱数据推不出来。不是你的问题。”
她说出来了。
这句话她以为她永远不会说出口的，她说出来了。不是因为她决定了要说，而是因为话已经自己跑出来了。就像水从裂缝里渗出来一样，它不在乎裂缝愿不愿意，它就是要出来。
曹诚看着她。
路灯的光落在他脸上，把他的轮廓照得很清晰。他的眉毛、他的鼻梁、他的嘴唇