白厄搬了一整个上午。他把那些堆在隔壁房间里的纸箱一个个挪到自己那边，又把从超市买来的新床单和新被子抱过去铺好。赛飞儿站在门口，两只手插在腰包里，看着他在房间里忙来忙去，偶尔伸出一根手指指一下方向：“那个箱子放左边。不对，再往左一点。再左。过了过了——你就不能一次到位吗？”
“你自己怎么不动手？”白厄把一个装着旧书本的纸箱放到墙角，直起腰来喘了口气。
“我在指挥。”
“指挥也算干活？”
“当然算。动脑子比动手累多了。”
白厄看了她一眼，没有反驳。不是因为她说的对，而是他觉得第一天就当房东跟房客吵架不太合适。
赛飞儿在房间里转了一圈，伸手摸了摸窗台上那盆白厄搬过来的多肉。多肉的叶子还是黄黄的，看起来随时会死，但它确实还活着。
“这盆东西你养了多久了？”
“一个月。”
“它看起来像养了一年那么憔悴。”
“……赛飞儿小姐，你的说话方式什么时候和那刻夏老师一样了？”
赛飞儿笑了一声，坐到窗台上，两条腿悬在外面，和昨晚在钟楼上一样的姿势。她偏过头看着窗外的哥谭——从这儿看出去，能看到东区那片灰蒙蒙的屋顶和远处港口吊机的轮廓。
“救世小子。”她说。
“嗯。”
“你说，要是大家都在，该有多好？”
白厄正在铺床单的手顿了一下。他把床单的最后一个角塞进床垫下面，拍了拍，然后转过身来看着她。
赛飞儿没有看他。她的目光落在窗外，落在那些灰扑扑的屋顶和远处模糊的天际线上。她的侧脸在晨光里显得比平时柔和了一些，那双眼睛——白厄注意到她的眼睛在阳光下是一种很浅很浅的蓝，里面却映着哥谭灰蒙蒙的天空。
白厄把手上的灰拍了拍，走到窗台旁边，没有坐上去，而是靠在墙上，双手抱胸，和她一起看着窗外。
“放心，赛飞儿小姐。”他说，声音不大，但很认真，“我相信那一天在不久后将会到来。”
赛飞儿转过头看了他一眼。
“你什么时候学会这么说话的？”
“说什么话？”
“就是那种……听起来很靠谱，很令人安心的感觉。”
白厄想了想。“可能是跟阿格莱雅学的。”
赛飞儿笑了