“你一个人喝闷酒。”她说，声音很轻很薄，像初冬结在檐下的冰凌，“我路过，看见你的灯还亮着。”
“你认识我？”
“我认识一个人。他每天都从这扇窗外走过，走路时背挺得很直，左手垂在袖口里。他每次从值房出来时，宫人早都散尽了，只有他一个人提着马灯沿廊道往回走。他的背影很瘦，和今天晚上坐在这里喝闷酒的这个人——是同一个人。”
萧衍的手指在酒杯上僵住了。她说的那些细节——值房、廊道尽头的马灯、很瘦的背影——这些不是能从酒馆的闲话里听来的。这个人一定在宫城里待了很久。可她到底是谁？他盯着她的脸看了很久，眉骨、眼窝、薄唇，轮廓确实和御座上那个人有几分相似。但眼前这张脸太柔和了——没有冕旒压额，没有玄服束身，只是一个寻常女子的模样。
“你到底是谁。”他又问了一遍。
“一个路过的人。今晚过后你继续做你的丞相，我继续做我该做的事。”
“你连名字都不肯告诉我，却知道我每天从盐铁曹值房出来时提着马灯？”
萧衍忽然笑了一声——不是笑她，是笑自己。笑自己在醉春楼上对一个素未谋面的女子说这些醉话，笑自己被夺了未婚妻却连反抗都不能，笑自己喝醉了还要问一个歌女叫什么名字。“你知不知道今天是什么日子。”
“九月初一。”
“九月初一。”他把这四个字重复了一遍，像是在咀嚼一颗咬不碎的硬果子，“今天杜博士在殿上占卜，说太微垣客星犯紫微，当纳重阳日生辰女子为侧妃。君侯准了。你知道重阳日生辰的女子是谁吗。”
她没有说话。
“是我表妹。”他的声音忽然拔高了半度，随即又压了下去，压得很低很沉，“李雯。我等了她许多年，从渭源县等到雍州城。婚期定在这个月十六，庙祝说九月十六宜嫁娶。我今早出门的时候我娘还在给我整官服的领口，说这身新官服正好穿去迎亲。现在不用迎了——君侯替我把亲迎了。”
他端起酒杯又灌了一口，酒顺着下巴滴在案上。
“我替君侯查了嬴绍贪墨，写了盐铁二十五策，通了盐路，劫了青州盐队。这些年我替他挡了太多刀，得罪了太多人。今天他一道占卜夺走我未婚妻——什么狗屁天象？那