或许是怕打扰松枝淳睡觉，少女这次的信息发得早了一点。
是一条语音，他走出卧室，打开客厅的灯，坐在沙发上，今晚来栖阳世不在家，她要录制主打歌的MV。
点开语音，先是一阵沉默，随后才是少女颤抖的哭腔。
“想你了”
消息很快被撤回了，松枝淳也只好装作自己没听见，几分钟后，望月遥才发来了新的消息。
“你先去干点其他事情，不要看消息，看见你的已读我就感觉心烦意乱的。”
松枝淳思考了一会，选择放下手机，去卫生间把积攒的脏衣服洗了。
把脏衣篓的衣服倒进洗衣机，放进一颗来栖阳世买的洗衣凝珠，按下快洗的按钮，清水开始灌入，逐渐淹没少女的连帽卫衣和他的长袖。
走出卫生间，手机依然在口袋里振动着，等他回房间又做了两道题之后才安静下来。
松枝淳拿出手机，聊天界面上是语音消息和视频，他点开第一条，少女清冷的声线在书桌前回响。
“松枝，我现在有点后悔去那些模拟里见过的地方了。”
“跟你说话的时候，我正走在英国的贝德利小镇，三月份已经快到虞美人的花期。”
猫咪头像发来一张图片，是一片泛起浅浅红色的花丛，开放的红色花朵和绿色的花苞掺杂在一起。
“当地人说今年比较暖和，等到下周虞美人应该就会全部开放。”少女的声音有些忧郁，“可是没有人会为花海里的我拍照，也没有人会笑着说我骂脏话的样子好帅。”
“小姐，我也是人哦.”松枝淳听见女仆长弱弱的声音响起。
“你不一样啦。”少女似乎是在回头说话，声音变得模糊，过了一会才清晰起来。
“松枝，快点跟我一起创造回忆吧，不然我就要守着那些不存在的梦，孤独寂寞一辈子了.”
“今天就说到这里，最后给你看看我几天前去的火山。”
“真的有让人跳进去的冲动呢.”
少女发来了一个视频，封面是浓烟滚滚的火山口，松枝淳准备点开时，卫生间突然传来了声音。
衣服洗好了。
松枝淳走去卫生间，把手机留在书桌上，卧室的门没有关，亮起的手机屏幕静静地看着门外。
男生抱着一盆衣物从门外走过，脚步声传到阳台，几分钟后，他一只手拎着空盆再次经过卧室门口，最后才两手空空地回到书