“小嘟！” 张良羽心中一紧，快步冲上前将女儿搂入怀中。张小嘟抬起头，满脸泪痕，双眼红肿得像核桃。“爸爸……” 她哽咽着，声音破碎得不成句子，“妈妈，妈妈她……”
张良羽感觉心脏猛地一缩，喉咙像是被一只无形的手掐住。在女儿断断续续的哭诉中，残酷的真相如重锤般砸向他。四天前，王娅遭遇严重车祸，伤势过重需要截肢。因为他被拘留，联系不上，姥姥在医生的苦苦劝说下，颤抖着签下了手术同意书。本以为熬过手术就能迎来转机，可谁能想到，负责手术的机器人医生突发故障，冰冷的机械臂在王娅的身体上出现致命失误，最终，她没能活着走出手术室。
“怎么会这样…… 怎么会……” 张良羽喃喃自语，眼前浮现出王娅的音容笑貌，那些平淡却温馨的日常画面，此刻都成了最锋利的刀，一下下剜着他的心。
就在这时，开门声响起。姥姥提着菜篮走进来，看到张良羽的瞬间，老人浑浊的眼中涌出泪水。“良羽……” 她声音颤抖，“我对不起娅娅，我……” 张良羽起身抱住老人，三个人在寂静的房间里，痛哭失声。
晚饭桌上，三碗白米饭，几盘简单的素菜，却没人动一筷子。沉默像一张无形的网，笼罩着整个家。张良羽看着女儿和姥姥苍白憔悴的面容，心中的悔恨和愤怒几乎要将他吞噬。
江面泛起细碎的银光，张良羽攥着瓷罐的手指关节发白。江风裹挟着腥气掠过脖颈，恍惚间他又回到 1999 年的夏天 —— 那时他穿着洗得发白的短袖汗衫，菜码头坑洼的水泥地与粪码头锈迹斑斑的铁锚在烈日下泛着微光。方俊突然的惊叫刺破蝉鸣：“你快回头！” 他转身时，看见两个小小的身影正在离他十来米远的浑浊江水里沉浮，白色汗衫像破碎的帆。
“当年我能把他们拽上岸……” 瓷罐倾斜的瞬间，骨灰被风卷成苍白的漩涡，张良羽忽然踉跄着扶住栏杆。记忆里浑浊的江水猛地漫上鼻腔，他扑进浪头，一手勾住一个男孩的后颈，胳膊被死死勒住。两个孩子像溺水的藤蔓般缠在他身上，带着腐味的江水从他们口鼻中喷涌而出，全呛在他肩头。
“站稳！踩着河底石头！” 张良羽半蹲着挪动步子，脚底的泥沙混着碎石硌得生疼。浅水区域的水面刚没过