整整两天，张良羽在队伍里从晨光熬到暮色。每当快排到窗口时，电子屏就会弹出 “下班时间已到” 的提示，智能机器人齐刷刷暗下屏幕，留下数百人望着空荡荡的大厅咒骂。第二天傍晚，他的手机终于收到智能客服短信：“您的业务正在处理中，请保持电话畅通。” 可直到深夜，听筒里只有机械的忙音。
第三天凌晨六点，张良羽顶着黑眼圈守在交管局铁门前。铁门开启的瞬间，人群如潮水般涌入，他被挤得贴在玻璃墙上，指甲在金属扶手上划出刺耳的声响。
“行车记录仪数据？” 工作人员扫了眼申请文件，食指重重敲在 “反智能霸权联盟” 的落款上，“民间组织无权调取市政监控。按流程，得先去网信办开证明，再到市局备案，最后......” 话音未落，打印机吐出一叠足有半指厚的表格，纸张边缘还带着智能机器人机械臂夹过的折痕。
瞿宏伟攥着表格的手青筋暴起：“这些流程走下来至少半个月！王坤的车都快当废铁处理了！” 工作人员慢条斯理地推了推眼镜，显示屏上的 “文明服务” 工牌在灯光下晃得人眼疼：“规定如此，嫌慢可以不走流程。”
离开交管局时，张良羽的衬衫早已被汗水浸得发皱。他和瞿宏伟、张家成对视一眼，三人默契地拐向派出所方向 —— 按流程，调取行车记录需要警方出具的案件证明。
派出所大厅的电子屏闪烁着 “公正执法服务人民” 的字样，冷气开得十足，却驱不散凝滞的空气。当张良羽把调查申请放在接待台上时，坐在值班席的陈肖芝突然挺直脊背，迷彩纹的袖口从警服下露出半截。他抬头时眼神锐利如鹰，白炽灯在他警号上投下冷硬的反光 “我当是谁，这不是老熟人吗？”
“陈警官，我们想申请调取王坤事故路段的行车记录仪数据。” 张家成赔着笑将材料往前推了推。陈肖芝骨节粗大的手指按在文件上，掌心的厚茧蹭得纸张沙沙作响：“事故认定报告已经下发，家属都签字领了保险赔偿，你们还来凑什么热闹？”
瞿宏伟急得往前半步：“可现场监控......”“监控数据属于案件机密。” 陈肖芝利落地起身，白手套拍在桌面发出脆响，“你们既不是家属，又没有正规公函，我只能按政策办事。对认定结果有异议，走复核程序，现在请不要