“志明，医生到底怎么说？我到底怎么了？”我抓住他的手臂，急切地问。
他没有回答。
他只是看着我，嘴唇动了动，却没发出任何声音。
他的手臂很僵硬。
王主任从他身后走出来，看了我一眼，叹了口气。
“你丈夫会告诉你的。”
“回家吧。”
周志明像是被抽走了魂，木然地转身。
他抓住我的手腕，力气大得惊人。
“走。”
只有一个字，冰冷，生硬。
我被他拽着，踉踉跄跄地往外走。
我的脑子彻底乱了。
这不像一个丈夫，在得知妻子身患重病后的反应。
这到底是怎么了？
02
从医院出来的路，格外漫长。
周志明一言不发。
他开着车，眼睛直视前方。
车窗外的街景飞速倒退，像一场无声的电影。
车里的空气，压抑得像要凝固。
我坐在副驾驶，几次想开口，话到嘴边又咽了回去。
他的侧脸，线条紧绷，下颌线绷得像一块石头。
我认识他二十多年，从未见过他这个样子。
我们从大学恋爱到结婚，儿子都十八岁了。
一直以来，他都是个温和的、有担当的男人。
天大的事，他都自己扛着，不会让我担惊受怕。
可今天，他太反常了。
那种从骨子里透出来的冷漠，让我从心底里发寒。
“志明。”我终于忍不住，轻声叫他。
他没反应，好像没听见。
“医生到底跟你说了什么？”我加重了语气。
他的手指在方向盘上收紧，指节泛白。
“没什么。”
他说。
声音像是从牙缝里挤出来的。
“没什么？”我提高了音量，“没什么她要把你单独叫进去？没什么你出来是那副表情？”
“没什么你看我的眼神像看仇人？”
一连串的追问，像子弹一样射向他。
车子猛地一晃。
他似乎踩了一下刹车，又很快松开。
“秦筝。”他连名带姓地叫我，“你能不能安静一会儿？”
我的心，被他这句话刺得生疼。
我们结婚这么多年，他从没这样叫过我。
他总是叫我“筝