只是仅此而已。
我想起三年前，高一军训我中暑晕倒，迷迷糊糊的时候有人把我背到了医务室。后来我才知道是他特地跑过来的，他只说“正好路过”。
那时候的他，做了事情不说，因为他不觉得那是需要被记住的事——帮你是自然的，所以不用提。
现在他告诉我来不了，这是进步了。
只是进步成了另一种方向。
我没有回他的消息。关了灯，躺下来，睁着眼睛看天花板，第一次认认真真地想：这段时间，我到底在忍什么。
想到一半，睡着了。
2
第二天上午，他来了。
带了一盒桂花糕，我最喜欢吃的那家。
我接过来，放在桌上，说了声“谢谢”。他站在客厅，有点不自在，说：“昨天的事，思思确实状态差，我没办法不管她——”
“没事，”我说，“坐吧。”
他在沙发上坐下，等着我说什么。我没说什么。
他又说了几句解释，我“嗯嗯”地应着，他讲完，发现我一直没什么反应，低头看了我一眼。
“你还在生气？”
“没有。”
他皱了皱眉，像是觉得“没有”比“有”更难处理。
待了半小时，他说下午要陪思思去咨询志愿，问我晚上见不见。我说随便。他说那就晚上，让我等他消息。
然后他走了。
桂花糕还放在桌上，我一口没吃。
我坐着，看着那盒糕，想起了很多事。
那时候的他——
他不吃香菜，我的外卖备注栏里从来只有我的要求；我失眠发消息给他，他二话不说披了外套下楼，在我家门口陪我坐了一个小时，什么都没说，就是在那；我说过一次想去看某个展，他记了三个月，等开幕，悄悄买好票，说“正好有时间，陪你去”。
那个“正好”，我当时觉得是世界上最好的两个字。
高二下半年，李思思转来了。家里出了变故，贺家在资助她。
贺云亭开始多了一个方向，我起初没在意，觉得不过是顺手的善意。
直到有一天，我发消息说“我今晚不太好，能来陪我吗”，他回“等会儿，我在帮思思看一道题”。
那道题看了两个小时。
那是我第一次觉得不对。
后来那些“正好”和“陪你”慢慢消失了，换来的是“等会儿”和“你